Убийство в запертой комнате

Макбейн Эд

Поскольку он шел глядя себе под ноги, то заметил на тротуаре голубой листок. Ему некуда было спешить в этом враждебном городе, то и дело напоминавшем ему о ничтожности его жизни, и поэтому человек подобрал листок и уставился на него с любопытством.

Голубой листок оказался стандартным бланком отчета сотрудника следственного отдела 87-го участка, на котором Майер Майер напечатал первый экземпляр своего послания. Второго и третьего экземпляра поблизости видно не было. Подобрав голубой листок и пробежав текст глазами, человек медленно направился к огромному мусорному баку, стоявшему на углу возле фонаря. На баке виднелась надпись:

«Нашему городу — чистые улицы».

Человек смял послание Майера Майера и швырнул его в мусорный бак. Затем снова сунул руки в карманы, вобрал голову в плечи и продолжил свой путь по улицам большого и враждебного города.

Человека звали Хуан Альверра, он приехал сюда из Пуэрто-Рико три месяца назад. Никто из местных жителей не позаботился о том, чтобы Хуан Альверра выучил английский — тот самый язык, на котором Майер Майер написал свое послание.

Хуан Альверра умел читать и писать только по-испански.

Глава 10

Коттон Хоуз аккуратно закрыл сначала одно, затем другое окно. В воздухе постепенно разливалась чернильная темнота, она просачивалась внутрь через решетки на окнах восемьдесят седьмого участка. Шесть верхних шаров-плафонов, подсоединенных к общему выключателю возле вешалки, слабо сопротивлялись наступлению темноты. В дежурной комнате стояло напряженное молчание. Надвигалась беда.

Анжелика Гомес сидела, закинув ногу на ногу и выставив на всеобщее обозрение туфли на высоком каблуке. На спинке стула висело ее пальто. Низкий вырез крестьянской блузки подчеркивал великолепие форм. Анжелика о чем-то сосредоточенно размышляла, возможно, о Касиме — человеке, на которого она набросилась с бритвой, или о его мстительных дружках. А может быть, она думала о карающей деснице Закона или о веселом острове в Карибском море, где всегда светит яркое солнце, где она с утра пораньше выходила на уборку сахарного тростника, а вечерами пила ром и слушала, как в бархатных потемках звенят гитары.

Рядом с ней за столом сидела Вирджиния Додж в торжественно-мрачном облачении — черное платье, черное пальто, черные туфли и черная сумка. В руке она сжимала иссиня-черную рукоятку револьвера. Перед ней стояла бутылка, в которой маслянисто поблескивала бесцветная жидкость страшной убойной силы. Пальцы левой руки нервно выбивали дробь по крышке стола. Ее темнокарие, почти черные глаза метались по комнате — дикие птицы, ищущие, где бы присесть. Снова и снова она устремляла взгляд в пустое пространство коридора за перегородкой, откуда рано или поздно должен был появиться Стив Карелла, тот человек, который посадил ее мужа в тюрьму.

За ее спиной, на полу, возле зеленого несгораемого шкафа, лежал служащий полицейской канцелярии Альф Мисколо. Он так и не пришел в сознание. Хватая ртом воздух, с раскаленной головой и огнем в груди, он не понимал, что умирает. Он вообще ничего не понимал. Блуждая в черной пустоте, он снова видел себя мальчишкой. Ему казалось, что сейчас святки и он несет какие-то бумажные свертки, чтобы бросить их в костер, ярко пылающий посреди улицы. Ему было хорошо.

Коттону Хоузу хотелось понять, действительно ли в комнате стало жарче.

Трудно было ответить наверняка. Хоуз обливался потом, но он был крупным мужчиной и всегда потел, когда обстановка накалялась. Раньше, когда он работал в тридцатом участке, он потел гораздо реже. То был фешенебельный район,

и Хоуз не обрадовался, когда его перевели в восемьдесят седьмой. Случилось это в июне, а сейчас был октябрь. За четыре тяжких месяца он неплохо сработался со здешними детективами, стал тут своим и теперь не мог отделаться от чувства тревоги, понимая, какой опасности подвергается жизнь одного из них, человека по имени Стив Карелла.

Возможно, лейтенант был прав. Не разобравшись в намерениях Бернса, Хоуз полагал, что тот с легкостью готов пожертвовать Кареллой ради спасения остальных сотрудников восемьдесят седьмого участка, и в этом, наверное, был свой резон. Бернс считает вполне моральным и вполне логичным позволить Карелле оказаться один на один с револьвером калибра ноль тридцать восемь. Да только Хоуз считает иначе.

87-й был необычным участком, и команда там работала необычная. Хоуз воспринял перевод болезненно — он не ожидал ничего хорошего ни от обитателей трущоб, ни от здешних детективов, которых он зачислил скопом в разряд неисправимых циников еще до того, как с ними познакомился. Довольно быстро он понял, что сильно заблуждался.

И еще он понял, что в трущобах живут самые обыкновенные люди, которые получают удовольствие от того же, что и Хоуз, и страдают от лишений, о которых он, Хоуз, не имел представления. Они хотели любви, мечтали об уважении, и стены их жилищ ничуть не походили на ограду зверинца. На этот счет Хоуза неплохо просветили его новые коллеги, каждого из которых он успел повидать в работе. Он убедился, что сыщики 87-го участка не смотрят на мир через розовые очки и не заблуждаются насчет того, что такое преступный мир. Любой из них мог в мгновение ока сбить с ног жулика, если тот делал резкое движение, не испытывая при этом угрызений совести. Преступник — это преступник, и никто из сотрудников 87-го участка не был склонен проявлять излишнюю щепетильность.

Но Хоуз с удивлением узнал, что парни из 87-го неуклонно придерживаются одного принципа, который ничуть не мешал им стоять на страже закона; принцип этот именовался справедливостью. Соблюдая его, они в зависимости от обстоятельств проявляли то жесткость, то снисходительность. Они и не думали отождествлять с преступниками всех без разбору обитателей многоэтажек. Вор — это вор, но человек — это прежде всего человек. Таково первое правило справедливости. Хоуз быстро понял, до чего непросто соблюдать это правило, когда изо дня в день встречаешься лицом к лицу с насилием и безвременной смертью.

И вот теперь в дежурной комнате следственного отдела, где справедливость была неписаным законом, возникла ситуация, в которой не было и намека на справедливость, лишенная смысла и логики, — но при всей своей вопиющей абсурдности она существовала, и с этим ничего нельзя было поделать.

В действиях Вирджинии Додж при желании можно было обнаружить некую первобытную справедливость. Око за око, зуб за зуб. Разве не так сказано в Библии? Отец Коттона Хоуза был очень набожным человеком, убежденным, что Коттон Мэзер — величайший из пуританских проповедников. Он и сына-то назвал в честь этого провинциального богоискателя, который с упоением охотился за ведьмами. При этом Джеремия Хоуз не находил в Салемских судилищах над ведьмами ничего из ряда вон выходящего и полагал, что причиной их было сведение личных счетов в городке, одержимом страхами. Он самым решительным образом защищал Коттона Мэзера от упреков в разжигании страстей.