И оба ребенка по-братски смеялись друг другу, и зубы их были одинаковой белизны.
Шарль Бодлер
[Перевод М. С. Фанченко]
НАКАЗАНИЕ БОЛЕЕ СУРОВОЕ, ЧЕМ СМЕРТЬ, ВОЗЛОЖЕННОЕ МУЖЕМ НА НЕВЕРНУЮ ЖЕНУ
Король Шарль, восьмой по счету из носящих это имя в своем роду, послал в Германию дворянина Бернажа, сеньора де Сирё, что вблизи Амбуаза, который с большим усердием держал свой путь, не щадя ни дня ни ночи, и однажды поздно вечером прибыл к замку одного благородного господина, где попросил ночлега и с трудом получил разрешение на оный. Однако же, когда хозяин замка узнал, что перед ним слуга короля Шарля, он вышел к нему навстречу и просил его не обижаться на суровый прием со стороны его людей, ибо из-за некоторых родственников его жены, желавших ему зла, он должен был держать свой дом на запоре. Вечером упомянутый Бернаж поведал ему суть королевского поручения, и благородный господин предложил сослужить любую
службу королю Франции. Он ввел его в дом, где предоставил постель и оказал должные почести. А так как было время ужина, хозяин ввел гостя в залу, где была натянута узорная занавесь, и когда на стол подали жаркое, из-за этой занавеси вышла женщина – самая красивая женщина, какую только можно увидать на свете. Но волосы ее были острижены, а сама она была одета в черное, как одеваются немки. После этого хозяин с упомянутым Бернажем вымыли руки, принесли воды этой даме, и она вымыла руки и села в конце стола, не вымолвив ни слова; и с нею тоже никто не обмолвился словом. Сеньор Бернаж внимательно рассмотрел ее, и показалось ему, что это одна из самых прекрасных дам, когда-либо им виденных, хотя она была бледна лицом и вид ее был печален. Когда она немного поела и попросила попить, слуга подал ей питье в необыкновенном сосуде – это был череп человека, и отверстия в нем были заделаны серебром; прекрасная дама отпила из него два или три раза. Когда она поужинала и вымыла руки, она сделала реверанс хозяину дома и вернулась обратно за занавесь, не вымолвив ни слова. Бернаж был столь поражен увиденным, что стал задумчив и печален. Хозяин замка заметил это и рассказал следующее. «Я вижу, что вы весьма удивлены тем, что увидели за столом. Но видя честность, которую я встретил с вашей стороны, не хочу таить от вас, что тут произошло, чтобы вы не подумали, что подобная во мне жестокость не имеет глубоких причин. Дама, которую вы видели, – это моя жена, которую я возлюбил больше, чем когда-либо муж любил свою жену, – настолько, что я женился на ней, позабыв всякий страх, так что привез ее сюда против воли ее родителей. Она выказывала мне столько знаков любви, что я поставил бы на карту десять тысяч жизней, чтобы ввести ее в свой дом для ее и моего удовольствия, и мы жили в таком мире и согласии, что я считал себя самым счастливым мужем среди христиан. Но во время одного путешествия, которое мне пришлось совершить, она настолько забыла о своей чести, разуме и любви ко мне, что полюбила одного молодого дворянина, которого я выкормил в своем доме; и тогда после моего возвращения подозрение вкралось в мою душу. Но любовь моя к ней была так велика, что я не мог противостоять ей, пока случай не раскрыл мне глаза и я не увидел того, чего боялся пуще смерти. Поэтому любовь, которую я к ней имел, обратилась в ярость и отчаяние, и я дошел до того, что однажды, притворясь, что ухожу из дома, спрятался в комнате, где она живет ныне и куда вскоре после моего мнимого отбытия она вошла и пригласила войти того молодого повесу, и он вошел с чрезмерной вольностью, с какою входили туда лишь я и она. Но когда я увидел, что он вознамерился залезть на кровать подле нее, я выскочил, схватил его под мышки и убил; а поскольку преступление моей жены, казалось мне, столь велико, что смерти было бы недостаточно, чтобы ее наказать, я назначил ей кару, которая, я думаю, ей тягостнее, чем смерть: я запер ее в комнате, где она уединялась для величайших своих наслаждений, вместе с останками того, кого она любила больше меня, и поместил в шкап все кости ее друга, подобно тому как украшают комнаты драгоценными вещами. И наконец, чтобы она не потеряла о нем память, когда она пьет и ест за столом передо мной, вместо кубка ей подают череп этого негодяя; таким образом, она видит живым человека, которого сама сделала своим врагом, и мертвого от любви к ней друга, чью дружбу она предпочла моей. Так что за обедом и ужином она видит две самые неприятные для нее вещи: живого врага и мертвого друга, и все из-за своего греха. В условиях проживания я ей выделяю такое же содержание, как и себе самому, единственное – она ходит остриженной, ибо красота волос не подобает прелюбодеянию и не прикрывает бесстыдства; поэтому ей стригут голову, показывая тем самым, что она потеряла честь, целомудрие и стыдливость. Если вы хотите ее повидать, я вас туда проведу». Бернаж с охотою согласился, и оба они спустились вниз и там нашли ее в очень красивой комнате, сидящую в одиночестве у огня. Хозяин замка отдернул занавеску перед большим шкапом, и там были подвешены кости мертвеца. Бернажу очень захотелось поговорить с прекрасной дамой, но он не посмел, боясь мужа. Однако тот, подметив это, молвил ему: «Если вы желаете ей что-то сказать, вы увидите, какие речи она держит». Бернаж обратился к ней с такими словами: «Мадам, если ваше терпение равновелико вашему мучению, я почту вас самой счастливой женщиной мира». Прекрасная дама со слезами на глазах и величайшим смирением ответила: «Месье, я признаю, что моя вина была столь велика, что вся боль наказания, возложенного на меня хозяином дома (ибо я не осмеливаюсь называть его моим мужем), ничто для меня по сравнению с раскаянием при мысли о том, как я его обидела». И, вы-молвя это, она горько заплакала. Тут хозяин замка взял Бернажа за руку и увел его. На следующее утро Бернаж отправился выполнять поручение, данное ему королем. Однако же, прощаясь с благородным господином, он не удержался от таких слов: «Месье, мое расположение к вам, честь и добрый прием, оказанные мне в вашем доме, побуждают меня вам сказать, что, мне кажется, видя великое раскаяние вашей бедной жены, вы должны быть к ней милосердны; а поскольку вы молоды и у вас нет детей, было бы весьма жаль потерять такой дом, как ваш, оставив его в наследство людям, которые вас, быть может, вовсе не любят». Благородный господин, уже решивший никогда больше не вести беседы со своей женой, при этих словах сеньора Бернажа глубоко задумался и наконец понял, что тот прав, и пообещал ему, что если жена и далее будет неизменно пребывать в таком же смирении, он возымеет к ней некоторую жалость. После чего Бернаж отправился исполнять свое поручение, а когда он
вернулся к королю, своему господину, и поведал ему эту историю, принц подтвердил, что так все и есть на самом деле. Между прочим, описав красоту прекрасной дамы, принц послал своего художника по имени Жан де Пари, чтобы тот живо передал ее облик; и художник сделал это с согласия ее мужа, который из-за желания иметь детей и жалости к жене, переносившей наказание в таком глубоком уничижении, снова взял ее к себе, и с тех пор у них было много прекрасных детей.
Маргарита Наваррская, «Гептамерон», новелла 32
[Перевод М. С. Фанченко]
ЗАПОМИНАНИЕ СТИХОВ
Любой текст можно представить мысленными образами, особенно благодарный материал для этого дает поэзия. Стихи сотканы из образов и метафор, которые поражают воображение, трогают чувства, обращаются прямо к душе и потому сами собой напрашиваются остаться в памяти. Вот несколько стихотворений для вашего удовольствия.
Дождь
Сердце тихо плачет,
Словно дождик мелкий,
Что же это значит,
Если сердце плачет?
Падая на крыши,
Плачет мелкий дождик,
Плачет тише, тише,
Падая на крыши.
И, дождю внимая,
Сердце тихо плачет,
Отчего, не зная,
Лишь дождю внимая.
И ни зла, ни боли!
Все же плачет сердце.
Плачет оттого ли,
Что ни зла, ни боли?
Поль Верлен
[Перевод И. Эренбурга.]
КОШКА
Мой котик, подойди, ложись ко мне на грудь,
Но когти убери сначала.
Хочу в глазах твоих красивых потонуть —
В агатах с отблеском металла.
Как я люблю тебя ласкать, когда ко мне
Пушистой привалясь щекою,
Ты, электрический зверек мой, в тишине
Мурлычешь под моей рукою.
Чтение и запоминание прочитанного
Ты как моя жена.
Ее упорный взгляд – похож на твой, мой добрый котик:
Холодный, пристальный, пронзающий, как дротик.
И соблазнительный, опасный аромат
Исходит, как дурман, ни с чем другим не схожий,
От смуглой и блестящей кожи.
Шарль БОДЛЕР
[Перевод В. Левика]
II. «ПЕРЕВОДИТЕ» ТЕКСТ В ОБРАЗНУЮ ФОРМУ
1. Прочитайте вслух первую строфу первого стихотворения, концентрируя внимание на содержащихся в ней образах.
2. Закройте глаза и попробуйте зримо представить смысл этой строфы в уме. Если возможно, вовлекайте наряду со зрением и другие чувства.
3. Перейдите к следующей строфе. Прочитайте ее вслух и представьте визуально в воображении. Продолжайте в том же роде со всеми строфами.
4. Вы должны иметь в уме очень ясную картину образов, содержащихся в стихотворении. Проверьте, так ли это, читая стихотворение вслух без остановок. На этот раз зримые образы явственно очертятся в вашем уме, подкрепляя своей конкретностью идеи.
5. Попробуйте воссоздать стихотворение, отталкиваясь от мысленных образов. Закройте глаза и воспроизведите в уме те образы, которые вам запомнились. Опишите их словами, приходящими на ум.
6. Проверьте себя, повторно перечитывая стихотворение вслух. Если нужно, подправьте образы, перечитывая стихотворение еще раз очень внимательно. Исправьте также последовательность, в которой эти образы у вас возникают.
7. Последнее по порядку, но не по важности: вслушивайтесь в звучание слов. Обращайте внимание на ритм и рифмы.
III. ГОВОРИТЕ О СТИХАХ
Расскажите другу или родственнику о стихотворении; вначале опишите и охарактеризуйте стихи, а затем поделитесь впечатлениями от самого текста.
IV. ЗАУЧИВАНИЕ СТИХОВ
Наконец вы, возможно, пожелаете выучить стихотворение наизусть. В этом случае прибегните к кумулятивному методу: заучивайте в день по строфе и каждый раз при заучивании новой строфы вспоминайте предыдущие. Попробуйте объединить в этом процессе все, что вы освоили ранее – визуализацию, контекст, эмоции – и выучите стихотворение. Повторяйте его на манер актера, мешая в уме чувство и размышление: вы сами найдете верные интонации, которые не забудутся, если только вы будете время от времени освежать их в памяти.
V. СРАВНЕНИЕ СТИХОВ НА ОДНУ И ТУ ЖЕ ТЕМУ (КОШКА, ДОЖДЬ...)
Сравнивайте метафоры, свойственные разным поэтам, и улавливайте различия в чувственном восприятии авторов, тоне, общем настроении, звучании стихов, ритме и точке зрения.
ЧТЕНИЕ ТЕКСТОВ-СООБЩЕНИЙ ПОД СВОИМ ЛИЧНЫМ УГЛОМ ЗРЕНИЯ
Переходите от общего к частному, от глобального взгляда к деталям.
1. Вначале определите тему сообщения и основную идею.
Выявите главное: о чем идет речь?
Обратите внимание на заголовок, подзаголовки (просмотрите оглавление), список литературы и т.п. Все это помогает выделить основное содержание. Поставьте вопросы
(это тоже будет способствовать выяснению главных идей) и попробуйте на них ответить во время чтения или потом. Следите за путеводной нитью в развитии основной идеи. Обратите внимание, как она развертывается и чем иллюстрируется. Пусть она ведет вас, как нить Ариадны вела Те-зея по лабиринту. Нужно придерживаться этой нити, чтобы не запутаться в отступлениях и подробностях.