В ритме времени. Кинематографический процесс сегодня

Баскаков Владимир Евтихианович

домом и фермой — нередко они были сняты на натуре. Это

было новое для голливудского кино, и это новое во многом

связано с «независимым» производством, поддержанным,

как мы уже говорили, кинокомпаниями.

Ведь даже «Крестный отец» по своей структуре не так

уж далеко ушел от лучших гангстерских фильмов 30-х

годов. Но в нем было несравненно больше доподлинности —

и в воспроизведении натуры, и в сюжетосложении, и в

актерском исполнении,

и даже в подборе типажа, массовки

и т. п. Никаких условностей, нет старых штампов. И

гангстерские схватки и гангстерская стрельба — это уже не

искусно поставленное зрелище, а жестокая, бьющая по

нервам сцена.

Заметим, что «Экзорсист» Фридкина отличается по

своей сути от лент Хичкока лишь тем, что герои этого фильма

164

действуют не в условиях обстановки, принятой для фильма

ужасов, а в реальном, современном и очень достоверно

снятом интерьере.

Такой реалистический фильм, как «Алиса здесь больше

не живет» Мартина Скорсезе, примечателен не сюжетом,

который в общем-то традиционен. В фильме есть даже и

пресловутый хэппи энд, ставший в глазах критики

синонимом пошлости. Женщина, утратившая мужа и ищущая в

дремучей американской провинции, в городе своего детства,

приличную работу, в конце концов находит человека,

готового о ней заботиться, сорокалетнего, сильного,

обаятельного и, что тоже немаловажно для нее, состоятельного

фермера. Но наиболее интересно в фильме не это, не его

сюжетная схема. Интересно то, как показана американская

провинция: скучные городки, похожие как две капли воды

один на другой, утомительная стандартизация быта,

человеческие характеры, очень точные в типажном плане.

Одинокой женщине, имеющей свою, причем очень хорошую

машину, красивую одежду, желающей трудиться и

исполненной радужных надежд, совсем не просто устроиться в этой

жизни, вписаться в этот быт. Она в этом внешне очень

организованном и комфортабельном быте чувствует свое

полное одиночество и встречается гораздо чаще с хамством

и пошлостью, нежели с участием.

Все это связано с тем новым, что пришло в

реалистические фильмы США последних лет. Актриса Эллен Бёр-

стин талантливо передает черты характера простой

американской женщины, трогательной, честной, способной

преодолевать трудности. И в этом многое от традиций

американской литературы и кино критического реализма. Мы уже

указали на связь творчества Олтмена с сатирой Курта

Воннегута, можно проследить влияние и иных, довоенных

литературных источников.

Таким образом,

феномен американского кино следует

рассматривать, не отбрасывая его традиций.

Следует сделать еще одно пояснение. Известно, что

кино в условиях США занимает несколько иное место, чем в

странах Европы. Кино в Америке — это во многом

мифологическая система, которая фронтально повлияла на

поколения американских зрителей, — это было особенно

ощутимо в 20 — 50-е годы. Вместе с тем американское кино —

важный идеологический инструмент в руках

монополистического капитала и его пропагандистского аппарата.

В общем-то, представления об «американском образе

жизни» в буржуазном сознании сложились во многом

благодаря американскому кино. В конце 60-х годов, когда широкие

165

слои населения разочаровались в «американском образе

жизни», кино уже не могло существовать в прежних

мифологических параметрах. Отсюда фильмы, в определенной

степени аккумулирующие настроения этого разочарования,

а нередко и настроения бунтующих и протестующих. И

одновременно киномонополии и зависимые от них

«независимые» продюсерские группы в этот же период выпускали

фильмы-мифы, имитирующие «контестацию» или

уводящие общественное сознание в сторону от кризисных

процессов повседневности.

В американском кино, как мы говорили, всегда

проявлялись и проявляются сегодня два основных течения, две

основные тенденции: это реакционное течение, которое

преобладало и преобладает количественно, и

прогрессивное, начавшееся в довоенный период в фильмах Гриффита,

Чаплина, Штрогейма, Форда, Орсона Уэллса, ставшее

узким ручейком в период «охоты на ведьм» и «холодной

войны» и получившее новые импульсы в конце 60-х — начале

70-х годов, когда довольно широкие круги творческой

интеллигенции стали искать альтернативу буржуазному

правопорядку и буржуазному мышлению. Этот поиск

альтернативы сложен и порой противоречив.

Под влиянием тех изменений, которые произошли в

общественном сознании, изменились темы и проблематика и

так называемой «коммерческой» кинопродукции. «Так

называемой», потому что в американском кино

коммерческими с точки зрения доходности и посещаемости являются,

по существу, все фильмы — и картины реакционной

ориентации, и произведения, отражающие общедемократические и

гуманистические тенденции. Некоммерческим можно

считать лишь нью-йоркский киноавангард, «подпольное» кино,