Вечный юноша

Софиев Юрий Борисович

Пишу эти строки и вдруг «Баркаролла» Чайковского (по радио, на столе), а за окном в моем саду «осень ранняя развесила флаги пестрые…»

И хорошо, что все это пришло при жизни, в конце пути, после всех этих идиотских и грубых выпадов по ее адресу.

Песня, которая мне очень нравится. Кажется, из кинофильма «Тишина» по роману Бондарева.

Дымилась роща, под горою И вместе с ней пылал закат. Нас оставалось только трое Из восемнадцати ребят.

(И т. д., песня «На безымянной высоте», — Н.Ч.).

Точно успел записать по радио.

8.

(Листок

вложен, озаглавленный:

Ума холодных наблюдений

И сердца горестных замет.

Мысли записаны отрывочно, многие слова не закончены и невнятны — Н.Ч.).

С чего начинается родина?

Мне хочется поставить этот вопрос несколько под другим углом. Где и когда чувство родины ощущается человеком особенно остро, Особенно пронзительно? Может быть, в разлуке, в особенности, когда эта разлука бывает вынужденной и когда человеку приходится мучить себя выбором.

К берегам родной Итаки Ты вернешься ль, Одиссей?

Еще, и в особенности, потеря Родины (…) одним из трагических моментов своей жизни, когда теряешь все свои привычные физические силы, чтобы преодолеть (…) беду, (…) испытание и с честью (…).

Потому вынужденный отрыв от родины, от (…) своего пути особенно глубоко и (…) ощущается человеком, лишенном своей родины.

А о любви этой органической в человеке, о ней я хорошо знаю и читал стихи Пушкина:

Два чувства дивно близки, нам, В них обретает сердце пищу — Любовь к родному пепелищу, Любовь к отеческим гробам.

9.

(Снова газетная вырезка о награждении орденами СССР разведывательной организации, работавшей под руководством Р.Зорге: Макса Клаузена и Бранко Вукелича (посмертно) — Н.Ч.).

«Чудны дела твои, господи!»

Ведь, это следствие только того факта, что французскому режиссеру пришло в голову создать фильм «Кто вы, доктор Зорге?» Через двадцать лет после гибели Зорге! А, ведь, не появись этот фильм, не обойди он экраны всего мира — нет сомнения, что и Зорге, и его награждение 20 лет спустя, и его соратники, все это было бы погребено в «засекреченных деяниях».

Очень уж осторожное у нас отношение к гласности, очень еще сильна склонность к засекречиванию.

10.

(Газетная вырезка «Последний из могикан», к кончине Уинстона Черчилля Эрнста Генри — Н.Ч.).

(Карикатурный рисунок из журнала: выступление какого-то веселого чернобородого человека с рукой в кармане брюк, а вокруг толстяки-зрители, и вырезка со стихами Виктора Мамченко (Париж): «О Родине, о Жизни, о Борьбе», — Н.Ч.).

Родина

…смотрю в Тебя! О, как чудесны дали В глазах Твоих от этого огня, И как они от ноши не устали — Глаза Твои, — от мира и меня! Летит широко сердце голубое В таких, знакомых близких небесах, Что кажется — желание любое Отмерено на солнечных весах. Ты кажешься, суровой и холодной Для недругов Твоей любви большой… Да будет так, и будешь Ты свободной С моей к Тебе прикованной душой.

Человека убили И ночь была, и звезд предсветный знак, и лебеди летели и трубили, на все смотрел я, но не видел — как убийцы человека вдруг убили. Когда

узнал, рассвет мне на земле повторным показался тем рассветом, когда о правде грезили в семье, когда расстрел наутро был ответом. Настойчивая память иногда сжимает время, время — неподвижно… Я помню, да: военная беда людей сжигает, вот кричат, вот слышно — вот слышен в темноте предсветный шаг облавы на людей, которым нужны свобода, равенство и где душа с другой душой живет, и души дружны! Но для беды так быть никак нельзя: среди людей, среди их трудной дружбы, глупейшей провокацией скользя, все та же мерзость в мире ищет службы. Она — вот здесь, она — и там опять, свое сует, каналья, первородство, — откормленная девка, чтоб «гулять», чтоб сжечь и юность проклятым, уродством… Убили человека. Средь врагов с гвоздикою стоял, с улыбкой! И дрогнул мир аттических богов: всплеснуло сердце Золотою Рыбкой.

(«Поэт Виктор Андреевич Мамченко родился в 1901 году. Его перу принадлежит шесть книжек стихов, изданных в Париже. Первый сборник под названием «Тяжелые птицы» увидел свет в 1936 году, последний — шестой — «Воспитание сердца» в 1964 году.

Виктор Мамченко, бесспорно, зрелый стихотворец. Поэтические произведения его реалистичны. Разумеется, являясь эмигрантом и живя среди них, он много стихов посвятил именно этой близкой ему теме.

Большое количество стихотворений поэт написал о борьбе с фашизмом, о мире, о людях доброй воли. Поэт любит свою Родину, верит в ее настоящее и будущее.

Ниже публикуем стихи из последней книги В.А.Мамченко» — предисловие к публикации, — Н.Ч.).

Журнал «Родина», № 5, сентябрь-октябрь 1964 г. Издание советского комитета по культурным связям с соотечественниками за рубежом.

Брамс — «Венгерский танец № 5»

Лежит на пляже кверху пузом Полу-фашист, полу-эсэр, Герой Советского Союза Гемаль Абдель на всех Насер.

Остроумная эпиграмма, которая ходит у нас по городу.

11.

(Открытка с гончей собакой «На охоте» и поздравлением с днем рождения от Люды К. — Н.Ч.).

20/II. Суббота.

Любопытно, вспомнила об этой дате только Катюша, она убежала на школьный вечер, но сказала матери: «Не забудь!» Наталья Федоровна пришла поздравить и принесла очень вкусные горячие пирожки.

Прибежал Гриша, принес журналы. Я ему сказал, что открою один секрет, если он никому об этом не скажет: сегодня мой день рождения! Гришка очень огорчился.