Владимир Высоцкий: Эпизоды творческой судьбы
Шрифт:
Дорога, дорога — счета нет столбам,
И не знаешь, где конец пути.
По дороге мы идем — по разным сторонам —
И не можем ее перейти.
Но на других не гляди — не надо,
Улыбнись только мне, ведь я рядом.
Надо б нам поговорить, ведь наш путь еще далек.
Перейди, если мне невдомек.
Шагаю, шагаю — кто мне запретит? —
И лишь столбы отсчитывают путь.
За тобой готов до бесконечности идти,
Только ты не сверни куда-нибудь.
(Повтор 5—8 строк)
Улыбка, улыбка — для кого она?
А
Я замер и глаза закрыл... но снова ты одна,
А я опять прозевал переход.
(Повтор 5 — 8 строк с вариантом: Нет, на других не гляди — не надо.)
В 1966 году Высоцкий передал эту песню в картину «Саша-Сашенька», предварительно трансформировав ее текст. В таком виде она зафиксирована в одной из авторских фонограмм, относящихся, по нашему мнению, к концу 1966 года.
Дорога, дорога — счета нет шагам,
И не знаешь, где конец пути.
По дороге мы идем — по разным сторонам —
И не можем ее перейти.
Улыбнись мне хоть как-нибудь взглядом,
Улыбнись — я напротив, я рядом.
Побегу на красный свет, оштрафуют — не беда,
Только ты подскажи мне, когда.
Улыбка, улыбка — для кого она?
Ведь, как и я, ее никто не ждет.
Я замер и глаза закрыл.
Открыл — но ты одна,
А я опять прозевал переход.
(Повтор 5—8 строк)
Шагаю, шагаю — кто мне запретит? —
И шаги отсчитывают путь.
За тобой готов до бесконечности идти,
Только ты не сверни куда-нибудь.
Улыбнись мне хоть как-нибудь взглядом,
Улыбнись — я напротив, я рядом.
Путь наш долог, но ведь он
все же кончится, боюсь.
Перейди, если я не решусь.
В картине несколько строк звучало немного иначе. Мы их не приводим, так как нет уверенности, что эти варианты были согласованы с автором.
И наконец, в 1975 — 76 годах (дата пока приблизительная) в Ленинграде Высоцкий вместе с драматургом К. Ласкари и композитором Г. Фиртичем делают запись песен для спектакля «Необычайные приключения на волжском пароходе», где вновь появляется эта песня, но уже капитально переделанная и по тексту, и по мелодии (музыка Г. Фиртича).
Дорога сломала степь напополам,
И не ясно, где конец пути.
По дороге мы идем — по разным сторонам —
И не можем ее перейти.
Сколько зим этот путь продлится?
Кто-то должен рискнуть; решиться.
Надо нам поговорить, перекресток недалек.
Перейди, если мне невдомек.
Дорога, дорога поперек Земли —
Поперек судьбы глубокий след.
Многие уже себе попутчиков нашли
Ненадолго. А спутников — нет.
Промелькнет, как беда, ухмылка,
Разведет навсегда развилка.
Где же нужные слова, кто же первый их найдет?
Я опять прозевал переход.
Река избавленья послана двоим —
Стоит только руку протянуть.
Но опять, опять на разных палубах стоим —
Подскажите же нам что-нибудь.
Волжский ветер, хмельной и вязкий,
Шепчет в уши одной подсказкой:
Время мало — торопись
и
Кто же первый рискнет перейти?
Строки 3 — 4, 11 — 12, 19 — 20 и 24-я в исполнении повторяются дважды.
Публикация О. Терентьева и Б. Акимова.
Владимир Высоцкий: эпизоды творческой судьбы
Фоторепродукция И. Данилова Проба Высоцкого к фильму «Андрей Рублев».
Фотография, опубликованная на этой странице, появилась благодаря выступлению А. Макарова в ДК имени Ленина Ленинграда в декабре 1984 года, стенограмма которого опубликована в книге «Живая жизнь» (М., «Московский рабочий», 1988):
«...Тарковский Володю очень любил как актера. В «Рублеве» Володя должен был играть ту роль, которую сыграл Граббе — сотника, этого «ослепителя». Хорошая роль /.../. Тарковский во всем, что касается его профессиональной работы, человек невероятно ревностный /.../, а Володя запил перед пробами. Это был второй случай. А первый произошел тогда, когда Андрей на радио делал спектакль по рассказу Фолкнера
«Полный поворот кругом», который мы очень любили. Володя невероятно хотел играть в этом спектакле. Точнее, быть в нем чтецом-ведущим. И тоже подвел. Андрей сказал ему (это было при мне): «Володя, не будем говорить о следующих работах. Я с тобой никогда больше не стану работать, извини»...»
Что здесь смутило? Дело в том, что у фильма «Андрей Рублев» очень сложная судьба. Снятый в 1966 году, он вышел на экран только в 1971-м. Но мытарства его начались значительно раньше:
«...1962 г. 23 января — обсуждение заявки; 2 февраля — подписан сценарный договор /.../; 29 декабря — авторами сдан 1-й вариант литературного сценария; 1963 г. 18 января — обсуждение 1-го варианта (Предложено доработать: велик по объему, по содержанию); 23 апреля — обсуждение 2-го варианта; 9 августа — сдан 3-й вариант /.../; 23 декабря — последнее заключение худсовета /.../; 1964 г. 24 апреля — письмо Комитета по делам кинематографии о включении картины в план к/с «Мосфильм» на 1965 год; 1 мая — подписан приказ о запуске фильма в режиссерскую разработку с 26 мая...»
(Винокурова Т. «Дело» об Андрее.— «Советский фильм» многотиражная газета к/с «Мосфильм», 1988, 18 июля).
С этого момента и начинается непосредственная работа над картиной, в частности, фото- и кинопробы, которые проходили до самого начала съемок — 15 апреля 1965 года. Неужто один срыв перечеркнул весь замысел работы Высоцкого в фильме? А может быть, пробы все-таки состоялись?
Исходя из этих соображений мы и начали выяснение. Результат вы видите на снимке. Впрочем, предоставим слово режиссеру киностудии «Мосфильм» Игорю Дмитриевичу Петрову, работавшему вторым режиссером на этой картине.