Все впереди
Шрифт:
Мы молча сели рядышком на диван. Отец сказал:
— Я хотел утешить тебя, помочь тебе, но, к сожалению, у меня это не слишком хорошо получается, не так ли, родная?
— Как ты можешь? — ответила я сдавленным голосом. — Ты тоже переживаешь горе. Мы все в отчаянии, папа, и это горе никогда не кончится.
Он кивнул, взял мою руку и крепко держал в своей.
— Когда сегодня утром Дэвид встретил нас в аэропорту Кеннеди, он объяснил, что ты поехала в полицейский участок давать показания и что это обычная процедура. Они
— Нет, ничего нового, кроме того, что, возможно, это убийство связано с попыткой кражи машины.
Отец выглядел столь же удивленным, как и Сэра. Я объяснила ему, повторив все, что мне сказали детективы.
Он удивленно качал головой, на его загорелом веснушчатом лице застыло выражение горького удивления.
— Это настолько ужасно, что просто невыносимо об этом думать, а не только понять это. — Он глубоко вздохнул и снова покачал головой.
— И все это из-за бумажника и, возможно, машины, если бы кто-нибудь или что-нибудь не заставили их убежать. — Мой голос дрожал, и я снова начала плакать. — И, возможно, их никогда не поймают.
Отец сказал нежным и ласковым голосом:
— Я приехал сюда, чтобы быть с тобой, любимая. Я сделаю все, чтобы помочь тебе вынести… эту… невыносимую скорбь и боль.
— Я не хочу жить без них, папа. У меня не осталось ничего, ради чего можно жить. Жизнь без Эндрю и близнецов — это не жизнь для меня. Я хочу умереть.
— Ш-ш-ш, дорогая, — сказал он, гладя меня. — Не говори так, не надо, чтобы твоя мама и Диана слышали тебя. Это их разобьет окончательно. Обещай, что выбросишь подобные мысли из головы.
Я не отвечала. Как я могу обещать то, что не смогу выполнить?
Не дождавшись моего ответа, отец сказал мне:
— Я знаю, что ты…
— Мэл! — Сказала Диана с порога, и это прозвучало как крик боли.
Я встала и пошла к ней, и она шла мне навстречу.
Все ее чувства были написаны на лице; я видела скорбь, огромное страдание. Я старалась быть сильной, когда обняла ее и поцеловала.
— Теперь все, что у меня осталось, — это ты, Мэл, — сказала она тихим дрожащим голосом, и слезы потекли по ее лицу, когда она плакала в моих объятиях, так же, как я плакала на груди у моего отца несколько мгновений тому назад.
Он встал, подошел к нам и отвел нас обеих на диван, а сам сел на стул напротив нас, а затем спросил:
— Принести вам чашку чая, Диана? А тебе, Мэл?
Диана ответила:
— Я не знаю… Мне все равно, Эдвард.
Я пробормотала:
— Да, почему бы и нет. Пойди и принеси, папа, пожалуйста.
— Хорошо. — Он поднялся и пошел к двери, но на пороге остановился. — Твоя мама на кухне помогает прислуге делать сэндвичи. Не думаю, чтобы кто-нибудь стал их есть.
— Я не могу и уверена, что Диана чувствует то же самое.
Диана ничего не сказала. Она промокнула глаза носовым платком, а затем несколько раз высморкалась.
—
— Они не страдали. — Мне удалось это сказать сдавленным голосом. Я так задыхалась, что могла продолжать только через минуту. — Я спросила у врачей, страдали ли они, и меня заверили, что нет, что смерть была мгновенной.
Диана кусала губы, а ее глаза снова наполнились слезами, и именно в этот момент я поняла, насколько Эндрю был похож на свою мать. Я закрыла рот рукой, пытаясь прогнать слезы.
— Я не знаю, что буду делать без него, — прошептала я. — Я так его любила. Он был моя жизнь; и близнецы были моей жизнью.
Диана похлопала меня по руке.
— Я знаю, знаю. Я хочу их увидеть. Я хочу видеть моего сына и внуков. Мы можем пойти и увидеть их, Мэл?
— Да. Они в похоронном зале. Это недалеко.
— А служба будет завтра, твоя мама мне сказала. Утром. В церкви св. Варфоломея.
— Да.
Диана больше ничего не говорила. Она просто сидела и смотрела на меня, потрясенная. Я знала, что она находится в шоковом состоянии, так же как и я. Как и мы все, по правде говоря.
Сдерживая рыдания, некоторое время и попытавшись взять себя в руки, я сказала:
— Мне необходимо, чтобы вы кое-что сделали для меня, Диана.
— Ох, Мэл, что угодно, что угодно.
— Вы пойдете в нашу квартиру? Мне надо выбрать… выбрать… их одежду… одежду, которую на них наденут… в которой они будут лежать в гробах. — Мне наконец удалось это произнести; ужас снова охватил меня, вернее, он и не оставлял меня последние сорок восемь часов, то усиливаясь, то притупляясь.
— Конечно, я пойду, — сказала Диана сдавленным голосом, который неожиданно прозвучал устало, как будто он принадлежал старухе.
Внезапно она, не сказав больше ни слова, вскочила и выбежала из комнаты, и я понимала, что ей с трудом удается держать себя в руках.
Я точно знала, как она себя чувствует.
Я откинулась назад на диване и задумалась о моей жизни и о том, что она теперь бесповоротно разрушена.
Часть четвертая «ИНДЕЙСКИЕ ЛУЖАЙКИ»
23
«Индейские лужайки», январь 1989
Я была одна.
Мой муж умер.
Мои дети умерли.
Моя маленькая собачка Трикси умерла.
Я тоже должна умереть.
И я тоже умерла бы, если бы в тот уик-энд в декабре я поехала вместе с ними в «Индейские лужайки». Но я осталась в городе, чтобы устроить прием в честь Элис Манро, и поэтому я осталась жива.
Я не хотела оставаться живой. Я не понимала, ради чего стоило теперь жить, не было причины длить существование.
Жизнь без Эндрю не имела смысла.