Взгляд из угла
Шрифт:
Также не совсем ясно — в чью честь. В прежнее время кадровик — это было что-то такое серое за железной дверью первого отдела в каждом крупном учреждении, недреманное тусклое око ГБ. Ничего особенно праздничного.
Но и подобные существа умеют веселиться (см. повесть А.С. Пушкина "Гробовщик"): после концерта — дискотека, и квартал слегка подрагивает на подгнивших своих сваях.
Пляшут сержантки в кожаных мини-юбках. Пляшет, я думаю, петербургский ОМОН — вот которому (говорят — и рязанскому) только что Страсбургский суд выписал штраф. Точней —
Анна Политковская как раз и разбиралась (в "Новой газете") — чей ОМОН и что там было (был — кошмар), — и вот мертва. ОМОН же пляшет, потому что зачищали в масках, а значит — никто не опознан, рязанский ли, питерский, а значит — никто не виноват. А штраф заплатит (если заплатит) РФ — подумаешь, какая сумма: только-только на детскую онкобольницу. В общем, пустяки.
Вот я и говорю: за то, что подозревала, кто взорвал тогда, в 99-м, те дома в Москве; и помнила, кто и как начал первую чеченскую и вторую; и как велись эти войны; и знала, отчего умерли зрители мюзикла "Норд-Ост"; и понимала, кто приговорил погибших в городе Беслан.
Но мало ли кто и что помнит или подозревает, или даже понимает. Не убивать же всех таких. И всех таких пока не убивают. И даже на тех, кто излагает свои соображения вслух, — плюют.
Но она собирала документы. И устанавливала факты. И строила свои клеветнические измышления на них — на документированных фактах. Поэтому они выглядели совсем как правда, причем неопровержимая. И были реально опасны для некоторых — для многих — лиц. А также для целого сословия.
И лицам было обидно за сословие. То есть за державу. Которую Анна Политковская хотела лишить самого ценного — их.
Они, естественно, предпочли, чтобы держава лишилась — ее. Ведь это проще.
Конечно, можно было избежать этого убийства. И спасти престиж державы от публикаций Политковской. Легко. Стоило только самим расследовать и самим опубликовать: кто взорвал тогда, в 99-м, те дома в Москве, отчего умерли зрители мюзикла, и про все остальное.
Уверяю вас, народ не восстал бы. Сказать ему начистоту: так и так. Где-то просчитались — твоим же низменным инстинктам потворствуя! Проявили излишнюю бесчеловечность — это было неизбежно: разве не все мы — внуки проклятого дедушки Сталина? Но стремились — к хорошему; кстати, давай обсудим: где оно — хорошее, — в какой стороне; лучше поздно, чем никогда, верно?
Да, видно, нельзя сказать начистоту. Должно быть, стремились все-таки не к хорошему. А только к тому, чтобы все боялись.
Политическая полиция всегда стремится к этой цели, но не в силах ее достичь без уголовных преступлений.
И потом, круговая порука — такая вещь: дашь слабину — замочат моментально.
Поэтому — любой ценой стоять на своем: скажем, зрители мюзикла скончались от хронических своих заболеваний. А кто сомневается, тот — враг. А если враг не продается —
Так что работа Политковской была несовместима с жизнью. В частности — с нашей, господа просвещенные сограждане. С вашей, с моей. Мы ведь, согласитесь, так и жили — словно Политковской нет или она все выдумывает. То есть, в сущности, ждали, когда ее убьют.
Почти как он. Почти такие же трусливые соучастники.
Что ж, будем жить так, словно ее не было. Тем более — документы изъяты.
Пускай выступает на облаках. В Трибунале Убитых. Где председатель — Старовойтова, судьи — Сахаров, Юшенков, Щекочихин, Юдина. И Холодов. И Боровик. И туркменская девочка Хуршеда.
И та женщина из поселка Алды. И все другие.
Тоже, наверное, дожидались Политковской. Теперь приступят к рассмотрению дела по существу.
23/10/2006
Мы, вы, они
Ну что ж, до следующего подлого убийства — почирикаем по-прежнему, как ни в чем не бывало.
Позабавимся остатней — сугубо для отдельных желающих — свободой слова. Как если бы Анна Степановна Политковская, урожденная Мазепа, не написала книгу "Путинская Россия" — после чего не умерла, содрогаясь от контрольной пули, в кабине лифта.
Однако же — на всякий случай — будем осторожны. Сократим наши политические потребности до прожиточного минимума. Который обозначим так: хорошо бы государство вело себя так, чтобы стране не было за него стыдно. А человеку не слепоглухому — за страну.
И все. И ничего больше не надо. Со всем прочим как-нибудь справимся, разберемся. А это чувство стыда — оно какое-то очень болезненное. И — вам ли, читатель, этого не знать, — оно как бы омрачает жизнь. Даже самую что ни на есть личную.
Помните, как оно жгло в августе 68-го? И в ту ночь — уже не помню, какого года, — когда схватили Солженицына, чтобы назавтра выдворить (специальное, подлецы, подобрали словцо). И сколько раз потом.
В самый последний раз лично я по-настоящему пережил это странное чувство — близкое к отчаянию, — когда Ельцин произносил перед телекамерой бредовый (нарочно так и сочиненный госбезопасностью) текст про какой-то подземный укрепрайон под строениями какого-то дагестанского поселка: дескать, система бетонных бункеров, кто бы мог подумать, и все такое.
Теперь вспоминаю — самому смешно: из чего так расстраиваться? Ну, лжет в глаза мне и всему миру начальник государства. Ну, неумно лжет, бездарно, под коварную диктовку, — а мне-то что?
Всего-то и надо — разложить по разным полкам местоимения: где мы, где вы, где они, где он, а где я.
Сообщает, скажем, Левада-центр, что две недели ТВ-лая не пропали даром: две трети населения, согласно опросам, вдруг невзлюбили грузин. Чтобы духу, говорят, их не было. Глаза бы, говорят, на них не глядели. Плюс каждый пятый выражает легкую такую, равнодушную неприязнь. И только 13, что ли, процентов остались при своих сентябрьских мнениях.