Я – спящая дверь
Шрифт:
Женщина: 13 июля 1962 года – ? 14 мая 2006 года
Мужчина: 14 июня 1962 года – ? 26 ноября 2006 года
Мужчина: 8 апреля 1962 года – ? 30 ноября 2006 года
Художник ведет судового механика, который ведет поэта, который ведет служащего банка.
Мужчина: 4 августа 1962 года – ? 1 апреля 2007 года
Женщина: 2 марта 1962 года – ? 1 апреля 2007
Мужчина: 20 декабря 1962 года – ? 19 апреля 2007 года
Женщина: 12 апреля 1962 года – ? 23 августа 2007 года
Мужчина: 20 марта 1962 года – ? 21 октября 2007 года
Мужчина: 27 апреля 1962 года – ? 21 ноября 2007 года
Служащий банка ведет автомеханика, который ведет фермера, который ведет домохозяйку.
Мужчина: 14 августа 1962 года – ? 7 января 2008 года
Женщина: 22 января 1962 года – ? 27 января 2008 года
Мужчина: 19 января 1962 года – ? 21 мая 2008 года
Домохозяйка ведет ремесленницу, которая ведет футболиста, который ведет секретаршу.
Мужчина: 16 мая 1962 года – ? 13 февраля 2009 года
Женщина: 9 января 1962 года – ? 9 июля 2009 года
Женщина: 2 июля 1962 года – ? 29 июля 2009 года
Мужчина: 26 мая 1962 года – ? 30 августа 2009 года
Мужчина: 25 июня 1962 года – ? 19 сентября 2009 года
Мужчина: 19 июля 1962 года – ? 31 октября 2009 года
Мужчина: 8 сентября 1962 года – ? 2 ноября 2009 года
Секретарша ведет бригадира, который ведет рабочую рыбозавода, которая ведет журналиста.
Мужчина: 26 августа 1962 года – ? 21 января 2010 года
Мужчина: 11 декабря 1962 года – ? 4 апреля 2010 года
Мужчина: 27 декабря 1962 года – ? 3 сентября 2010 года
Женщина: 9 ноября 1962 года – ? 25 сентября 2010 года
Мужчина: 4 февраля 1962 года – ? 24 декабря 2010 года
Мужчина: 3 апреля 1962 года – ? 25 декабря 2010 года
Журналист ведет сотрудника Олимпийского комитета, который ведет таксиста, который ведет оператора насосной станции.
Мужчина: 11 апреля 1962 года – ? 20 февраля 2011 года
Мужчина: 13 августа 1962 года – ? 3 мая 2011 года
Мужчина: 15 февраля 1962 года – ? 2 июля 2011
Женщина: 6 июля 1962 года – ? 20 июля 2011 года
Оператор насосной станции ведет кассира, который ведет упаковщика.
Женщина: 6 апреля 1962 года – ? 11 февраля 2012 года
Мужчина: 1 июня 1962 года – ? 23 марта 2012 года
Мужчина: 5 марта 1962 года – ? 4 июля 2012 года
Мужчина: 12 июля 1962 года – ? 21 августа 2012 года
Женщина: 10 февраля 1962 года – ? 16 октября 2012 года
Мужчина: 22 октября 1962 года – ? 16 ноября 2012 года
Мужчина: 7 мая 1962 года – ? 12 декабря 2012 года
Упаковщик ведет швею, которая ведет учителя естествознания, который ведет работника судоходной компании, который ведет повара. Повар ведет за собой рабочего, который протягивает руку последнему, выходящему на сцену. Это мужчина в электрической инвалидной коляске. Рабочий ведет инвалида:
Мужчина: 27 августа 1962 года – ? 31 декабря 2012 года
Тень человека в инвалидной коляске растягивается и колышется в тумане, пока не становится похожей на царя избранного народа на троне, кентавра на колесах, небесного пророка, управляющего огненной колесницей. Морщина на его лбу разгладилась и теперь больше похожа не на слово «истина», а на слово «смерть». Хор запевает в двести тринадцать голосов:
– Дорогие братья и сестры, родившиеся в тысяча девятьсот шестьдесят втором году, мы ждем вас здесь.
Но если прислушаться повнимательнее, то можно различить один голос, выпадающий из общего строя. Некоторые назвали бы его диссонирующим. Это голос Йозефа Лёве, он смотрит через плечо и кричит в сторону туннеля, по которому приехал сюда:
– Дорогой Сьон, я жду тебя здесь.
Эпилог
Нужно иметь в виду, что хоть автор и решил поставить точку в своей истории, эта книга, как, впрочем, и любая другая, далека от завершения. Персонаж, оставшийся в живых в конце, продолжает жить и прокладывать себе дорогу в свое ненаписанное будущее, неважно, будет оно коротким, длинным или даже бесконечным – таким, например, в котором неожиданные достижения в области биохимии могут привести к открытию лекарства от смерти или где герой сможет прийти на помощь попавшему в беду сверхъестественному существу и в награду получит вечную жизнь (тут есть различия между живыми существами из плоти и крови и остальными видами, населяющими вымышленный мир). А единственный шанс читателя узнать о его испытаниях и победах – это довериться собственному воображению и услышать, как собственный внутренний рассказчик раскручивает его судьбу. Таким образом, даже самые крошечные второстепенные персонажи могут питать надежду, что какой-нибудь читатель возьмет на себя задачу рассказать их полную историю, подхватив, если можно так выразиться, свободный кончик нити со страницы и потянув за него достаточно долго, чтобы можно было привязать к нему новую нить и начать самостоятельное повествование. В число таких персонажей входят и те герои, которые, что называется, мертвее мертвого, – они тоже способны породить новые истории, как в их собственном, так и в других мирах.