Ну, так видишь, каким вы меня считаете ничтожеством. Вы хотели бы показать, что умеете за меня взяться, хотели бы вырвать у меня самую душу моей тайны; хотели бы извлечь из меня звуки — от самого низкого до самого высокого. А вот в этом маленьком инструменте много нот, у него прелестный звук — и все же вы не заставите его звучать. Черт возьми! Или вы думаете, что на мне легче играть, чем на дудке? Назовите меня каким угодно инструментом. Хоть вы и можете меня расстроить, но не можете играть на мне» [343] .
343
Перевод
фрагмента сцены с флейтой из «Гамлета», сделанный великим князем К. Р., по-видимому, теперь, в 1931 году, использованным быть уже не мог, и Мейерхольд заменяет его. Теперь первая фраза Гамлета дана по переводу Н. Кетчера (см.: Драматические сочинения Шекспира / Пер. с англ. Н. Кетчера по найденному Пэн Колльером старому экземпляру in folio 1632 года. М., 1873. С. 168–169).
В/асильев/ убежал. Пауза.
Ну, вот и все. Никто не аплодирует. Ну, что ж, кончайте диспут, товарищ Орловский.
Падает к ее ногам записка.
Орловский
(поднимает, читает). «Что было написано в записке, которую вы порвали?»
Леля.
В этой записке был задан мне вопрос, вернусь ли я из-за границы. Отвечаю честно — вернусь.
Конец пролога.
1-й эпизод
/Сцена/ ТАЙНА
В комнате Лели Гончаровой. Вечером состоится прощальный прием друзей. Подруга Лели Катерина Семенова (актриса того же театра, старше Лели лет на десять) принесла закупленное. Режет яблоки.Обе хлопочут, приготовляя угощение.
Идет уборка комнаты, настройщик настраивает рояль.
(переход к бра. Мягко, лирично).Я приеду в Париж… Дождь… Я знаю: будет дождь: сверкающий вечер… Слякоть… Мопассановская слякоть! Вы представляете себе? Блестят тротуары, зонты, плащи. Париж! Париж! Великая литература! (Кончила работу с бра, сходит со стола. У выключателя. Романтически, по-детски.)И я пойду себе, одинокая, никому не известная, под стеночкой, под окнами, счастливая, свободная… (села около чемодана)и где-нибудь на окраине, в осенний вечер, в маленьком кинотеатрике я буду смотреть тебя, Чаплин (восторженно),и плакать. (Пауза.) Это путешествие в юность, Катерина Ивановна, слышите? Да. Что я возьму с собой? Этот чемодан. (Убирает карточки. Любовно.)И этот маленький чемоданчик (Села на кресло. Деловито.)Вот тут тетрадка, о которой я вам говорила.
Семенова.
Дневник?
Леля.
Надо ее спрятать подальше. (Встала к чемодану.)Или,
может быть, взять с собой за границу?
Семенова.
Зачем таскать?
Леля
(идет к креслу).А я продам ее.
Семенова.
Дневник актрисы? Ха-ха-ха!!!
Леля
(значительно, 29.III).Нет, это не дневник актрисы. Это тайна русской интеллигенции.
Семенова
(чуть иронически).Какая тайна? Анекдоты?
Леля.
Вся правда о советском мире.
Семенова.
Про очереди?
Леля.
Смотрите, тетрадка разделена пополам. Два списка. Вот первая половина: список преступлений революции.
Семенова
(испугалась, шепотом).Ах, тогда лучше спрятать.
Леля.
Вы думаете, это грубые жалобы на отсутствие продуктов? Это другое. Я говорю о преступлениях против личности. Есть многое в политике нашей власти, с чем я не могу примириться. Смотрите. А здесь, в другой половине, список благодеяний. Выдумаете, я не вижу и не понимаю благодеяний советской власти? Теперь сложим обе половины вместе. Это я. Это моя тревога, мой бред. Две половины одной совести, путаница, от которой я схожу с ума. Этого нельзя оставить здесь. Кто-нибудь найдет. Истолкуют вульгарно, скажут: контрреволюционерка. (Прячет тетрадку в чемоданчик.)Вот и все.
Юноша с вином.
Плям, плям, плям, плям.
Семенова.
А, наконец-то! Вино, вино! Кто не любит вина, тот недобрый человек, так сказала Элеонора Дузе [344] .
Входит Никитин. Мальцева за стол.
Райх за Никитиным, потом посылает его за хлебом.
Никитин пьет воду, Райх ему не дает пить воду и гонит его.
Никитин.
[Без карточек не дают ничего!]
344
Дузе Элеонора (1858–1924), итальянская актриса. На самом ли деле ей принадлежит приписываемая фраза, либо это шутка Олеши, выяснить не удалось. В архиве Вс. Мейерхольда (Ф. 998. Оп. 1. Ед. хр. 3658) хранятся листки с выписками З. Н. Райх из книг о Саре Бернар и Э. Дузе (вместе с выписками из работ Сталина), но цитируемой фразы Дузе в записях нет.
Леля
(берет кошелек, вынимает карточки и деньги, передает юноше).Хлеб.
Юноша уходит.
Семенова.
А в самом деле, продайте дневник за границей. (Взяла тетрадку.)
Леля.
Что? Оторвать половину? (Быстро, страстно.)Катерина Ивановна, почему оторвать? Только преступления? Показать только пункты злобы, а про пункты восторга умолчать? За список благодеяний советской власти за границей не дадут ни копейки. Нет. Эта тетрадка не разрывается. (Переносит чемодан с тетрадкой на столик.)
Я не контрреволюционерка. Я человек старого мира, который спорит сам с собой.
[Переход за кресло — нож и яблоко в руки.
К/атерина/ И/вановна/ переходит на край стола и готовит.