Записки сумасшедшей журналистки
Шрифт:
Медленно опускается крышка гроба, он слышит, как заколачивают в нее гвозди, как падают первые комья земли. Он стряхивает с себя летаргическое оцепенение, и до него доносится хохот загробного мира. Его, сгусток жизненной энергии, похоронили заживо! Узкий гроб, как камера, где заключенный напрасно ждет амнистии. В припадке утробного ужаса он воет, как дикий зверь, и бьется, как бесноватый, о дубовую крышку. Пена выступает у него на губах, и с криком ужаса он просыпается. Господи, жизнь! Проснуться от такого сна – блаженство, и блаженство осознать, что все это был никчемный ночной кошмар. Какая сложная наука -видеть сны! "Они плоды бездельницы-мечты и спящего досужего сознанья". А может быть, сны – это просто его несыгранные роли. друг с другом по прежним рабочим поездкам, глушили водку и рассказывали бахрейнские истории, употребляя живописные выражения, от которых покраснел бы даже портовый грузчик. Спектакль под названием "Бойцы вспоминают минувшие дни" длился пять часов, пока внизу не засверкали огни ночного Бахрейна, островного государства в Персидском заливе. Моя соседка, изрядно нагрузившаяся дама в темных очках, начала бурно икать, время от времени добавляя благовоспитанным басом: "Пардон". Она истово перекрестилась, когда полный самолет отборных русских шлюх благополучно приземлился в аэропорту города Манамы. Пьяные девицы буквально падали на руки
Я едва успела занять свой номер в гостинице, как меня пригласили на местную свадьбу. Я выбрала для такого случая свой самый скромный сарафан. Меня сопровождали две приличные русские дамы средних лет Ирина и Галя, случайно попавшие в такое экстравагантное общество и несколько шокированные контингентом нашей туристической группы. Увидев меня, они хором воскликнули: "Даша, это же арабская свадьба, а у тебя голые плечи! Это неприлично!" – "Но это единственное мое платье, прикрывающее ноги", – защищалась я.
Было три часа ночи, когда мы прибыли на свадьбу, в отель "Шератон". Празднество отличалось необыкновенной пышностью, общество буквально лучилось деньгами. Дух захватывало от ослепительного смешения красок ярких тканей и золота. Мы увидели множество опаляюще красивых женщин со сладкими газельими глазами и чеканными, словно на монетах, лицами, в осыпанных блестками декольтированных вечерних нарядах. Некоторые были даже в коротких платьях, обнажающих точеные колени и изящные икры. Меня ошеломила горячая, бьющая в глаза красота этих пряных долгоногих брюнеток, и я в своем сарафанчике почувствовала себя сельской простушкой, попавшей в королевский дворец. Мужчины были одеты как в современные костюмы, так и в традиционную одежду – белые свободные рубахи до пят и белые головные платки. Люди наслаждались изысканными блюдами шведского стола и заказывали в баре напитки в огромном количестве. Эта роскошная трапеза казалась современной сказкой из "Тысячи и одной ночи". Мне рассказали, что в день и ночь свадебного банкета любой человек с улицы может зайти на торжество и будет принят как дорогой гость. Меня поразило количество и тяжесть золотых колье, которые обременяли женщин. Казалось, Дамы соперничают в массивности и изощренности украшений. При каждом вздохе женские шеи и груди искрились неправдоподобным блеском. Рассказывают, что каждый жених обязан подарить своей невесте золота на сумму 5000 динаров (это приблизительно 13 000 долларов).
Я выпила вина в компании отца жениха. Он Потягивал из стакана какую-то янтарную жид-Кость, и я поинтересовалась, что это за сок. "Это Всего лишь виски, дорогая", – ответил этот достойный человек. "Этого не может быть! – воскликнула я. – Насколько я знаю, в арабских странах употребление спиртного карается законом". – "Бахрейн – государство, снисходительное к маленьким человеческим слабостям, – объяснил он. – Вы в этом еще убедитесь. И вспомните стихи Омара Хайяма. Он воспевал сладость вина как одно из величайших удовольствий жизни. Я с ним полностью согласен". Помимо нашей компании в зале было еще несколько европейцев. Блондинка лет тридцати в облегающем белом платье, подчеркивающем великолепие ее фигуры, сидела в углу в обнимку с красивым арабом. Они целовались взасос как сумасшедшие, не смущаясь присутствия посторонних. Почувствовав мой взгляд, блондинка улыбнулась и весело помахала рукой. Вино располагало к откровенности, и я обратилась с прямым вопросом к своему соседу-бахрейнцу: "Почему вас привлекают европейские женщины? Я сегодня видела столько местных красавиц на свадьбе, что мне остается только удивляться, как русские проститутки могут пользоваться здесь успехом, – ведь большинство из них и в половину не так красивы, как жительницы Бахрейна. Или все дело в изначальной мужской порочности?" Мой собеседник ответил с мягкой усмешкой: "Вся загадка в коже. Люди склонны гоняться за новыми ощущениями. В наших краях красивые смуглянки привычны глазу, и мужчинам хочется прикоснуться к светлым волосам и ощутить под рукой нежность белой кожи. Так же как в какой-нибудь северной стране в диковинку жгучие брюнетки. Это так по-человечески понятно"-За окном ночь уже утратила свои права, и недалек был тот час, когда невесту, увешанную венками из цветов жасмина и мяты, сладко пахнушую, вверят заботам жениха. Гости танцевали, повинуясь медленному знойному ритму арабских мелодий. Мы не могли оторвать глаз, завороженные прирожденной музыкальностью их тел и мягкой пластичностью движений. Столь дивное управление плотью казалось почти нереальным. Позже в угоду гостям-чужестранцам включили популярную латиноамериканскую музыку, и меня пригласили танцевать. В первые две минуты я не сообразила, что назревает тихий скандал. Люди неодобрительно перешептывались и качали головами, вскоре все женщины, сидевшие в первом ряду около сцены, демонстративно поднялись и вышли из зала, всем своим видом выражая негодование. Потом мне объяснили, какую невероятную вольность я позволила себе, – я танцевала с мужчиной, прикасаясь к нему телом! Вино в моем сознании размыло границы местных приличий, и я переоценила степень раскованности здешних дам. Мужчины рассматривали меня, как конокрады скаковую лошадь. Я сидела на диванчике, важная, как королева, один из гостей с восточно-конфетным лицом, сверкая своими арабскими белками, присел на корточки у моих ног и, взяв Меня за руку, произнес пылкую речь, что давно Искал такую женщину, как я, злую и умную, чтобы бороться с ней и побеждать. Он говорил обо Мне, как о необъезженной лошади, и я подумала: "Арабы неисправимы. Женщины и лошади – них животные, на которых приятно упражнять свою силу воли, подчиняя их себе и укрощая. Это то, что тешит их тщеславие".
За окном рассвело, пора было уходить. Ирина, Галя и я вышли из "Шератона" в шесть часов? утра и пошли пешком до своей гостиницы. Ле-3 таргически-недвижный воздух уже дышал огнем. Настойчивый поклонник догнал нас на машине и предложил подвезти. Я вежливо отказалась. Он поехал медленно вдоль дороги, надеясь, что я переменю свое решение. Тогда Ирина, повернувшись к его "Вольво", сказала с презрительной гримаской: "И это он называет машиной! Да? сесть в такую развалюху – это ниже нашего достоинства! Посмотри только на его колеса, на помятое крыло и облупившуюся краску". Она сделала жест, выказывающий отвращение. Араб все понял без переводчика по ее насмешливому тону, его как ветром сдуло, а я принялась хохотать. Отсмеявшись, сказала: "Ира, ты поосторожнее! Кто знает этих горячих мужчин! Они самолюбивы до крайности. Могут и кинжал достать". В гостинице после купания в слишком теплом бассейне я поднялась в свой номер и отправилась в ванную смывать косметику. В зеркале я выглядела точно поблекшая роза, бледная от усталости. Какая бурная ночь, какая быстрая смена впечатлений! Ночной полет в самолете со странствующими жрицами любви, арабская свадьба, блеск золота, разгоряченные мужчины. Еще не улегшееся возбуждение отражалось в
19 мая. Сегодня мы совершили прогулку по так называемому Золотому базару – длинной, узкой улице ювелирных лавок, заполненных вычурными свадебными украшениями невероятных размеров. Венчает эту улицу огромный трехэтажный магазин, сверху донизу набитый золотом. Люди бродят там часами, не в силах насытиться зрелищем бриллиантовых и золотых цветов, жарко пылающих на черном бархате. Настоящая пещера Аладдина! Один местный шейх так объяснил мне это пристрастие к желтому металлу: "Обещания мужчин ничего не стоят – их уносит ветром, причуды страсти переменчивы, как море. Единственное, что имеет вес, – это золото. Только оно способно подтвердить мужские клятвы. Вот почему невеста получает такие щедрые подарки".
Но не только золото дает женщинам уверенность в завтрашнем дне. Перед свадьбой они получают богатый выкуп. Чтобы выкупить невесту женихам часто приходится брать кредиты в банках. Для молодой жены эти деньги – ее обеспечение на черный день, ее неприкосновенный запас, которым распоряжается только она. Любовь может растаять, красота и страсть недолговечны, но женщине всегда гарантировано приличное содержание. Мне это кажется весьма разумным. Многоженство – чересчур дорогое удовольствие Для здешних мужчин, свадьба и выкуп обходятся в кругленькую сумму, да еще каждой жене необхоДим отдельный дом с прислугой. Только очень богатые люди могут позволить себе такое расточительство. по сумме среднего брачного выкупа можно судить, что Бахрейн – богатая страна. Нищих здесь мало, в основном это эмигранты из Пакистана и Индии, приехавшие попытать счастья. Коренные бахрейнцы относятся к ним, как к людям второго сорта, и нанимают их в качестве прислуги. В Персидском заливе богатство страны определяется количеством нефти, этой крови цивилизации. Бахрейн занимает далеко не первое место по нефтяным запасам, но его могущество в другом. Это финансовый и коммуникационный центр Персидского залива, иными словами, здесь складируются деньги богатейших арабских стран, здесь работают крупнейшие банки, здесь находятся запутанные лабиринты международных денежных операций, здесь бьет источник энергии, снабжающий артерии большого бизнеса, и процветает мир финансовых королей. Почему именно в Бахрейне удобно работать талантливым художникам в области финансов? Дело в том, что эта страна – одна из самых уравновешенных и спокойных в политическом отношении, она живет медленно, не торопясь, избегает крайностей, не любит шума. "Бахрейн играет в Персидском заливе ту же роль, что и Швейцария в Европе. Здесь хранят деньги, – объяснил мне Посол России в Бахрейне Александр Новожилов. – Даже во время Второй мировой войны, когда все законы морали утратили свою силу, Гитлер не напал на Швейцарию. А почему? Да потому, что фашисты тоже нуждались в спокойном нейтральном месте, где можно держать деньги. Бахрейн очень дорожит своей репутацией стабильного государства, здесь боятся скандалов и политических осложнений, потому что деньги любят покой. Кроме того, эта страна выступает в роли посредника между Западом и Востоком. Здесь проводятся крупнейшие международные встречи, поскольку Бахрейн имеет репутацию одной из самых просвещенных и терпимых арабских стран".
Чем объясняется терпимость этого маленького государства? Отчасти островным положением. Бахрейн состоит из 33 островов. Он издавна известен как перекресток торговых путей Персидского залива, по преданию, здесь бывал знаменитый Синдбад-мореход. Из века в век море выбрасывало на берег самые разные образцы человеческой породы, островитянам приходилось приноравливаться к чужим привычкам и обычаям, чтобы успешно торговать и поддерживать дружеские отношения. От древних времен остались многочисленные могильные холмы, которым более двух тысяч лет. Эти страшные курганы тянутся по обеим сторонам современного шоссе, освещенные нестерпимым блеском солнца, как напоминание о неизбежном конце. Человеческие кости сложены в них в положении зародыша – в какой позе человек вышел на свет, в такой и уходит в землю, свернувшись, как улитка. Несмотря на жару, меня пробрала дрожь, – от холмов веяло холодом преисподней.
Раньше Бахрейн называли "островом сладкой воды". В некоторых местах в море на глубине нескольких метров бьют источники пресной воды, Вкуснее которой нет на свете. В прежние времена Местные жители ныряли со специальными сосудами, чтобы наполнить их этим таинственным, молчаливым даром земли. Один мой знакомый, по имени Халд рассказывал мне, что когда он был мальчишкой, то отправлялся вместе с ватагой ребят на берег ждать часа отлива. Когда море отступало, на песке можно было видеть бьющие фонтанчики чистой воды, мальчишки пили это сладкое чудо и наполняли кувшины про запас. После активной добычи нефти ситуация изменилась, все труднее стало находить волшебные источники. Но даже в наше время местные рыбаки, отправляясь в долгое плавание, часто не берут с собой в дорогу запасы пресной воды, если им известны тайны сладких фонтанчиков, бьющих в глубине моря.
Неспешная бахрейнская жизнь не отличается разнообразием. Три страсти здесь владеют людьми – верблюды и лошади, доступные лишь богатым людям, и курение кальяна – развлечение для любого кошелька. В Бахрейне культивируют эту
•почтенную манию. По ночам открываются специальные уличные кафе, где собираются любители "травки" с легким наркотическим эффектом. Сегодняшним вечером мы посетили одно такое заведение. Люди там усаживаются в круглые беседки на свежем воздухе, откидываются на мягкие подушки и начинают процесс дегустации, который остался неизменным в течение многих веков. Мундштук прикрепляют гибкой трубкой к кальяну – специальному курительному прибору, состоящему из сосуда с водой и чего-то похожего на крохотную жаровню, на которую кладут "травку" – местную, слабенькую, смешанную с яблочным соком, или египетскую, более крепкую, перетертую с медом. Курильщик своим дыханием заставляет дым проходить через воду" и тот попадает в легкие смягченным и очищенным. Курят кальян в течение нескольких часов, иногда ночи напролет, время от времени промывая горло горячим чаем с молоком или холодным чаем, разбавленным наполовину лимонным соком. Люди болтают, играют в карты, предаются грезам, и вместе с дымом отлетают их скорбные мысли и черные чувства. Спустя три-четыре часа курильщик уже парит в собственном эфире. Бахрейнская "травка" не пришлась мне по вкусу, она слишком легкая и лишь чуть-чуть туманит сознание. А вот египетская "трава" не лишена приятности, вызывает нежную музыку в крови и ненавязчиво искажает реалии, речь становится слегка бессвязной и отрывистой. Бархатистое, как восточный ковер, ночное небо с яркими, пышными звездами надвигается на тебя и накрывает сверху мягким черным колпаком. Но достаточно десять минут провести на свежем воздухе, и все – чары развеяны. 20 мая. Забавное знакомство. Русский консул, весьма спесивый молодой человек, корректный До сухости, которого явно душит пафос от сознания важности своего поста, познакомил меня с одним русским евреем по имени Алекс, лет двадцать назад эмигрировавшего в Америку. У него бизнес в Бахрейне и по всему свету, в подробности я не вдавалась.