Земные радости
Шрифт:
— Слава богу, — от души обрадовался Традескант.
С бесконечной осторожностью он взял острый нож, нежными движениями отсек деток от материнской луковицы и поместил в отдельные маленькие горшочки.
— Четыре там, где была всего одна, Джей, — восхитился он. — Как можно называть это ростовщичеством? Это само божественное изобилие, которое удваивает и учетверяет наше богатство.
Один горшочек предназначался для королевы. Один Джон оставил себе. Остальные два он хотел триумфально отправить в Голландию, в Амстердам; сделать это решили в феврале, в самый разгар сезона закупки луковиц. Традескантам предстояло
ДЕКАБРЬ 1636 ГОДА
В тот год Рождество в «Ковчеге» выдалось спокойным. Раньше Джейн всегда украшала дом остролистом и красивыми венками, а над входной дверью прилаживала букетик омелы. Ни Джей, ни его отец не решились сделать то же самое. Они купили подарки детям на все двенадцать дней Рождества: имбирные пряники, засахаренные фрукты, новое платье для Фрэнсис и книгу с красивыми иллюстрациями для Джонни. Но всю процедуру дарения подарков и празднования пронизывало какое-то тяжкое чувство. Там, где раньше царила легкомысленная спонтанная радость, теперь была ужасающая пустота в сердце.
В рождественскую ночь мужчины сидели по обе стороны камина, попивая глинтвейн и грызя орешки. Фрэнсис, которой в честь праздника позволили не ложиться, устроилась на стульчике между ними и не мигая смотрела на огонь. Свое горячее молоко она тянула как можно медленнее, продлевая удовольствие.
— Как ты думаешь, мама хочет оказаться здесь? — обратилась она к деду.
Джон бросил быстрый взгляд на сына и уловил гримасу боли, исказившую его лицо.
— Уверен, что хочет, — ответил Традескант. — Но она счастлива на небесах с ангелами.
— А она видит, что я хорошая девочка?
— Конечно, — хрипло произнес Джон.
— А как тебе кажется, если я попрошу, она подарит мне чудо, маленькое чудо?
— Какое чудо, Фрэнсис?
— Король должен сделать меня учеником отца. — Фрэнсис положила руку на колено деда и серьезно посмотрела ему в глаза. — Надеюсь, мама сотворит маленькое чудо, и король обратит на меня внимание и поймет, чего я стою.
Традескант потрепал внучку по руке.
— Ты всегда можешь стать учеником здесь, — заметил он. — Тебе не нужно работать у хозяина, чтобы стать великим садовником. И не нужно признание короля. Я научу тебя всему, что умею сам. Ведь я очень хорошо знаю, чего ты стоишь.
— И я буду здесь садовником после того, как тебя не станет? И «Ковчег» в Ламбете всегда будет принадлежать Традескантам?
Джон положил ладонь на ее теплую головку и оставил там, как бы благословляя.
— Через сто лет в каждом саду Англии будет немножечко Традескантов, — предсказал он. — Деревья и цветы, выращенные нами здесь, уже есть в каждом саду графства. Я никогда не искал другой славы, кроме этой. И я счастлив, что мне довелось дожить до нынешних времен. Но мне нравится мысль, что ты будешь хозяйничать здесь, когда меня не станет. Фрэнсис Традескант, садовник.
1637 ГОД
Курьер даже не вошел в дом в Ламбете. Февральским утром он стоял
— Что это? — спросил ошеломленный Джон.
Джей как раз вышел из сада и растирал руки, посиневшие от холода. Он услышал страх в голосе отца и быстро вбежал в прихожую, оставляя грязную дорожку следов на натертом деревянном полу.
— Ваши луковицы. Примите обратно, — коротко доложил курьер.
Наступило оглушающее молчание.
— Обратно?
— Рынок рухнул, — пояснил курьер. — Биржа прекратила торги по тюльпанам. Богачи в роскошных домах лезут в петлю и топят своих детей в каналах. Тюльпаномания кончилась. Вся Голландия разорена.
Джон побледнел и упал в кресло.
— Хенрик ван Меер?
— Мертв. Покончил с собой. Его жена отправилась к родственникам во Францию как нищая, с фартуком, полным луковиц тюльпанов.
Джей положил ладонь на плечо отцу. Он испытывал болезненное чувство собственной вины из-за того, что ни разу не отважился решительно выступить против этой затеи смешивать цветы и деньги. Теперь наконец цветы и деньги навсегда разошлись.
— Ты предупреждал меня, — тихо промолвил потрясенный Джон.
— Недостаточно убедительно, — горько отозвался Джей. — Я говорил спокойно, как ребенок, а должен был наорать на тебя, как мужчина.
— Можно хоть что-нибудь за них получить? — обратился Джон к гостю. — За мой «Семпер Августус»? Я бы взял пятьсот за каждый. Я бы согласился на четыреста.
— Ничего, — отрезал курьер. — Люди проклинают само их название. Тюльпаны теперь не имеют никакой ценности. Даже еще хуже: люди попросту не желают их видеть. Они винят цветы за все. Голландцы зареклись когда-нибудь выращивать тюльпаны. Они ненавидят даже их вид.
— Они там все рехнулись. — Джон попытался улыбнуться. — Это же самые прекрасные цветы, какие когда-либо существовали. Невозможно восставать против них только потому, что рынок развалился. Нет ничего чудеснее тюльпана.
— Они никогда не смотрели на тюльпаны просто как на цветы, — терпеливо объяснил курьер. — Для них тюльпаны были способом помещения капитала. И пока все сходили по тюльпанам с ума, тюльпаны и были капиталом. Но в тот самый момент, когда люди перестали покупать их, они превратились в то, чем и являются на самом деле, — в луковицы, из которых получаются цветы. Я чувствовал себя идиотом с этими луковицами. Все равно как если бы я был сумасшедшим, разгуливающим с брюквой в руках и утверждающим, что эта брюква — целое сокровище. — Гость опустил горшки на пол. — Сожалею, что принес такие плохие новости. Но считайте, вам еще повезло, потому что у вас всего два тюльпана. Те, кто на вершине спроса скупил по дюжине, сейчас лежат на дне канала и беседуют с рыбами.
Он повернулся и вышел, закрыв за собой дверь. Традесканты не двигались. Красивые горшочки с тюльпанами издевательски поблескивали, отражаясь в навощенном и отполированном деревянном полу.
— Мы разорены? — наконец подал голос Джей.
— Господи помилуй, только не это.
— Мы потеряем дом?
— У нас есть что продать. Можем расстаться с частью редкостей. Можем продать коллекцию и остаться на плаву.
— Мы на грани банкротства.
Джон кивнул.
— На грани. Но только на грани, Джей.