Жермини Ласерте. Братья Земганно. Актриса Фостен
Шрифт:
— Но что же такое ты нашла в этой газете? — спросила у Фостен сестра.
— Ничего… нет, нет, ничего… в другой раз я сделаю все, что вам нужно, Розалина… вы ведь отдадите мне этот клочок бумаги?
И, не слушая, не отвечая, Фостен вышла из театра и побежала по лестнице. Здесь, почувствовав наконец, что она одна, под лампочкой, освещавшей второй этаж, свесившись всем телом за перила и рискуя упасть, она начала изучать обрывок газеты, где после имени Уильяма уцелели первые три буквы фамилии, похожей на фамилию ее прежнего возлюбленного.
Сойдя вниз, Фостен знаком приказала кучеру ехать за ней следом, а сама побрела по темной набережной неверной и шаткой походкой женщины,
— Да я и вправду сошла с ума!.. Ведь так легко узнать то, что мне нужно! — внезапно вскричала она и села в свою карету, помчавшую ее домой.
Дома Фостен села за письменный столик, написала какое-то письмо, разделась без помощи горничной, но, вместо того чтобы лечь в постель, принялась раздетая ходить взад и вперед по своей спальне и ходила долго, очень долго, не замечая времени.
Ночью Фостен приснилась статья, которую она прочитала: охота на тигра, устроенная вице-королем Индии, — охота, в которой оказался один раненый, и у этого раненого все время менялось лицо: то это было лицо Уильяма Рейна, то лицо незнакомого мужчины.
Утром, затопив у своей госпожи камин, Генего наклонилась над каминной доской и шепотом начала разбирать по складам: «Господину… господину… первому секретарю английского посольства».
— Это письмо надо отнести, сударыня? — уже громко спросила она.
Фостен приподнялась на постели и, охватив ладонями голые локти, с минуту молчала, а потом ответила Генего:
— Брось в огонь и письмо, и клочок газеты, что лежит с ним рядом.
Затем она снова откинулась на подушку и проговорила, точно обращаясь к стене:
— Нет, нет, я не хочу уверенности, какой бы она ни оказалась… я боюсь ее… лучше уж жить в неведении… и не терять возможности надеяться.
Однако с этого дня Фостен, хоть и не желая ничего знать, представляла себе Уильяма не иначе как в романтическом ореоле героев Жозефа Мери [124] , а белую кожу англичанина видела разодранной лапой свирепого тигра.
X
— Повторим большую любовную сцену второго акта, — сказал директор в конце третьей репетиции.
124
Жозеф Мери(1798–1865) — французский поэт и романист. В ряде его произведений действие, полное романтических приключений, происходит на Востоке.
Актриса.
Вот он…Режиссер.Хорошо… очень хорошо… но все-таки не повторить ли нам еще раз?.. Понимаете… при виде Ипполита вас охватывает страх, но в то же время… в то же время вас влечет к нему какая-то высшая сила… Эту сцену, как мне кажется, надо начать с большей глубиной чувства.
Актриса.
Вот он!.. Вся кровь на миг остановилась в жилах! И к сердцу хлынула. Припомнить я не в силах Ни слова из того, что я должна сказать. . . . . . . . . . . . Ты покидаешь нас? Не сетуй на докуку, НоРежиссер.Вот, вот… та самая нотка женского лицемерия, которое и есть в этих строках.
Актриса.
Лишился он отца…Режиссер.Это очень важное место: «Лишился он отца». Эти слова надо произнести так, чтобы в них чувствовалась какая-то затаенная мысль.
Актриса.
Уже недолго ждать и моего конца, — Тогда останется одна ему защита От сотен недругов: лишь дружба Ипполита. Но…Режиссер( у него привычка бормотать себе под нос, и Фостен большей частью, по-видимому, даже и не слушает его). Здесь резкий переход и понижение голоса на слове «но».
Актриса.
Но мысль ужасная мой угнетает дух: Что к жалобам его останешься ты глух, Что, ненавидя мать, — а есть тому причина, — Свой справедливый гнев обрушишь ты на сына.Режиссер.Твоя реплика, Ипполит, — помни, это век Людовика Четырнадцатого.
Директор (стоит, облокотясь на деревянную лесенку, перебрасываемую на время репетиций из залы на сцену, и стучит тростью по ступенькам, когда тирада произносится без подъема). Простите, вам, конечно, известен прием, который ввела в этом месте мадемуазель Клерон? [125] Услышав голос Ипполита, она слегка вздрагивала.
Актриса.
Не смею сетовать на неприязнь твою…— Нет, не то, не то… одну минутку… кажется, нашла… нет. — И, сердито одернув обеими руками кончики своего корсажа, Фостен спросила у режиссера: — Ну, а как бы прочли это место вы, вы сами?
125
Мадемуазель Клерон(1723–1803) — крупная французская трагическая актриса. Эдмон де Гонкур написал о ней отдельную монографию.
Режиссер.Нет, я не стану читать его… мне бы хотелось, чтобы это сделали вы… но в той интонации, которую я здесь чувствую… Вот что, произнесите эти слова совсем непринужденно, так, как вы разговариваете в жизни… А теперь — в более возвышенном тоне… вот-вот, превосходно!
Директор.О, работать с вами! Вы ведь все понимаете с полуслова и сразу же даете больше, чем от вас хотят.
Актриса.
Не смею сетовать на неприязнь твою. Известно, что терпел ты от меня гоненья. Но сердца моего…