Жестокий континент. Европа после Второй мировой войны
Шрифт:
Правая рука Тито Милован Джилас кратко охарактеризовал их методы в интервью, опубликованном в одном английском журнале в 1979 г.: «Югославия находилась в состоянии хаоса и разрухи. Не было никакой гражданской администрации. Не было должным образом сформированных судов. Не было никакой возможности расследовать дела 20–30 тысяч человек. Таким образом, они нашли самый простой выход из создавшегося положения – расстрелять и покончить с этой проблемой». В то время как французы и итальянцы пытались избавиться от коллаборационистов через суды и горевали о недостаточно полно проведенной чистке все последующее время, Тито признал недостатки своей системы правосудия и обошелся совсем без нее. «Мы покончили с этим, – вспоминал он
Несомненно, массовые убийства, происходившие в Югославии после войны, отчасти политически мотивированы. Так как коммунисты намеревались силой заставить Хорватию и Словению присоединиться к Югославской федерации, не имело смысла позволять десяткам тысяч стойких хорватских и словенских националистов ставить это объединение под угрозу. Также Тито не мог позволить, чтобы существование роялистов-четников Михайловича подвергало опасности его видение коммунистической Югославии. Поэтому с обеими группами нужно было, так или иначе, разделаться. Те, кого не расстреляли, просидели в тюрьмах годы, иногда десятилетия.
Политически направленное насилие со стороны государства не было характерно исключительно для Югославии. Коммунистические движения по всей Европе стремились к власти, используя, возможно, более хитрые методы, но в равной степени безжалостные, и также были готовы прибегнуть к насилию при необходимости. Поэтому для миллионов людей, проживавших на восточной половине континента, конец войны совсем не означал «освобождение», он возвещал наступление новой эры государственных репрессий. Закончился нацистский террор – вот-вот должен был начаться коммунистический.
Глава 21
ЗАПАДНОЕВРОПЕЙСКАЯ ТЕРПИМОСТЬ И ВОСТОЧНОЕВРОПЕЙСКАЯ НЕТЕРПИМОСТЬ
Вторая мировая война и ее последствия создали новое и тревожное противостояние между восточной и западной половинами Европы. На Западе обстановка стала гораздо более космополитичной, чем могло себе представить довоенное население. Лондон превратился в дипломатический центр всех правительств в изгнании и место встреч вооруженных сил мира. Кафе Парижа и Берлина всегда привечали посетителей со всей Европы, а после войны их наводнили австралийцы, канадцы, американцы и африканцы с черными и белыми лицами. В сельских регионах Германии, где иностранцы появлялись редко, теперь встречали поляков и украинцев, прибалтов, греков и итальянцев. Австрийцам, не видевшим раньше черных лиц, приходилось теперь привыкать общаться с чернокожими американцами, марокканцами, алжирцами и сенегальцами. Несмотря на неизбежные случаи расизма и недовольные жалобы на «пьяных поляков» или «нарушающих законы украинцев», к космополитизму, как правило, относились терпимо.
На востоке Европы, напротив, многонациональность, которая существовала веками, отчасти – а во многих районах полностью – уничтожена. Во время войны было истреблено большинство евреев и цыган этого региона. Война натравливала друг на друга соседей в беспрецедентном масштабе – словаков против мадьяр, украинцев против поляков, сербов против хорватов и так далее на всей территории Восточной Европы. Вследствие этих событий после войны целые народы превратились в козлов отпущения или были объявлены предателями и фашистами просто в силу своей национальной или этнической принадлежности. Национальные меньшинства, которые ассимилировали в восточноевропейском обществе на протяжении веков, теперь искоренялись и изгонялись – иногда всего за нескольких дней.
Разница между двумя половинами Европы отчасти результат долго протекавших исторических процессов. Проблема этнических меньшинств всегда составляла предмет споров на востоке, особенно после краха Российской и Австро-Венгерской империй. Даже перед 1939 г. во многих уголках Восточной Европы случались тревожные вспышки националистического насилия. Эти проблемы с началом войны только обострились.
Послевоенные режимы в каждом регионе тоже сильно отличались друг от друга, и они должны нести свою долю ответственности за эти конфликты. На Западе союзники не только ввели такую систему, которая требовала, чтобы между различными этническими группами царила гармония, но и подавали пример такой гармонии в действии. В армиях союзников на Западе служили люди из десятков стран со всех шести континентов. Их военное руководство состояло из представителей четырех великих держав мира, и они должны были сообща ладить друг с другом. Существует предположение, что сама многонациональность властей на Западе рассеивала людские предрассудки. Валлоны в Бельгии, например, были слишком озабочены тем, что американские солдаты совратят их дочерей, потому волнения из-за отношений с соседями-фламандцами отходили на второй план.
Можно было ожидать от русских подобного отношения в восточной половине Европы: их доктрина интернационализма требовала от пролетариев всех стран объединения для достижения своих общих целей. Однако они поощряли преследование национальных меньшинств в самом Советском Союзе и в восточноевропейских странах, которые вскоре стали его сателлитами. Именно Советы поддерживали обмен населением между Полыпей и Украиной, способствовали изгнанию поляками немцев с «возвращенных территорий» и настаивали на депортации немцев из остальной части Восточной Европы. Когда англичане и американцы во время Парижской мирной конференции не разрешили Чехословакии высылать со своей территории венгерское меньшинство, советская делегация выступила в поддержку этого права, а также схожих этнических депортаций во всех странах, где Советский Союз стал играть главенствующую роль.
Вместо того чтобы бороться с расовой и этнической ненавистью в подконтрольных им регионах, Советы стремились использовать ее. Националистическая и расистская система, охватившая Восточную Европу после войны, устраивала их. Во-первых, перемещенных лиц гораздо легче контролировать, чем людей, защищенных проживанием на родной земле и традициями. Хаос, вызванный депортациями, также стал идеальной обстановкой для призывов к революции. Брошенные земли и предприятия можно было поделить и перераспределить между рабочими и бедными слоями населения, способствуя тем самым коммунистическим планам. Благодаря этому те, кто получил землю, становились лояльными, видя в Коммунистической партии своего благодетеля. Оказывая поддержку коммунистическим движениям по всей Европе, Советы также содействовали возникновению лояльности по отношению к Москве – родине международного коммунизма.
К сожалению, большинство националистов не так-то легко приобщить к делу коммунизма. В то время как они довольствовались тем, что сверхдержава содействует политике депортации, они не предоставляли Советам свободу действий, не были готовы без боя уступить власть местным коммунистам, которых справедливо считали советскими марионетками.
Западных союзников было так же трудно убедить. Увидев, как советская власть осуществляется в Восточной Европе, они заподозрили, что Советы охотно игнорируют не только «свободно выраженные желания» депортированных немцев.