Жизнь после смерти
Шрифт:
В отличие от мистера Флинта, у Мика и О’Нила не было явного намерения извлечь выгоду из своего проекта. Они оставили другим возможность написать книгу, а во время пресс-конференции раздавали чертежи своего устройства, побуждая людей воспроизвести сделанный ими прибор. (Никто не последовал их примеру.) Если считать все это мистификацией, то она кажется очень странной: слишком много работы и сомнительные результаты. Если же это нечто иное, то… что же? Что-то реальное? Но где здесь область, свободная от вымысла и близкая к реальности? Я спросила у Дина Радина его мнение об этом всем. «В данном случае область между истинной правдой и выдумкой – подсознательная иллюзия».
Как и многие другие старинные учреждения в Англии, Вествуд Холл в Стаффордшире пользуется репутацией места, не оставляемого без внимания и посещаемого
Допуская, что умершая леди Пруденция пытается войти в контакт с ним при помощи спеллчекера, [56] смотритель школы позвонил в Общество психических исследований (SPR). Там к звонку отнеслись со всей серьезностью. В конце концов, это был не первый предполагаемый случай, когда души умерших пытались войти в контакт с живыми при помощи компьютеров. Более того, если верить литературе об «инструментальной транскоммуникации» (близкая родственница EVP), души покойных порой используют телевизоры, видеомагнитофоны, часы-будильники и автоответчики.
56
Я вполне могу согласиться с тем, что чей-то спеллчекер способен рехнуться. Моя система автоматической проверки орфографии недавно проинформировала меня о том, что «fucking» – это не слово, а на замену предложила несколько вариантов весьма сомнительного свойства.
В 2001 году группа исследователей из SPR, изучавшая данный случай, пригласила консультантов-программистов Жюли и Дэвида Руссо – выяснить, не стал ли компьютер смотрителя школы объектом хакерской атаки со стороны тех непостоянных духов, которые все еще существуют во плоти. Руссо подтвердили, что опытный программист без особого труда может создать те эффекты, с которыми столкнулся смотритель. Однако чужеродную программу подобного рода легко выявить, и Руссо быстро установили: в данном случае никто никого не дурачил.
Такой вывод оставлял две возможности – «блоха» в программном обеспечении компьютера или проникший в него призрак. Чтобы проверить первое предположение, программисты решили повторно проделать всю работу с тем же документом на своем компьютере – используя тот же алгоритм действий и то же программное обеспечение (Microsoft Word 6), что и смотритель школы. И вскоре преуспели. (Стоит заметить, что Жюли Руссо, работающая в Совете SPR, не отвергает возможности влияния на компьютеры паранормальных сил.)
Изменения в программе касались пользовательских словарей, [57] которые установил смотритель школы, а также примененного им необычного способа их модификации. Наш герой заметил, что эксцентричные предложения его спеллчекера всегда связаны со словами из одного из его пользовательских словарей. Смотритель полагал, что причиной аномальной работы программы проверки орфографии стала связь с леди Пруденцией. Поэтому-то он и решил расширить ее вокабуляр, «засевая» свой пользовательский словарь десятками самых обычных слов – вместо того, чтобы просто добавлять необходимые существительные и названия, относящиеся к данному файлу.
57
Встроенная система проверки орфографии (спеллчекер) использует собственный тезаурус, содержащий не все слова, необходимые для работы с текстами. Пользователь может скомандовать компьютеру запоминать те или иные новые слова, которые могут понадобиться ему в дальнейшем, расширяя таким образом «словарный запас» (вокабуляр) системы. Все новые слова и выражения компьютер хранит в так называемом пользовательском
Жюли Руссо обнаружила, что при использовании Word 6 на ее компьютере программа дает сбой на 21-м исправлении с привлечением слов из пользовательского словаря смотрителя. Выяснилось, что неверное предложение спеллчекера представляет собой слово, в последний раз извлеченное из пользовательского словаря как альтернатива тому, в котором была сделана орфографическая ошибка. [58] Смотритель школы применял сразу четыре пользовательских словаря, поэтому «блоха» закрепилась в системе быстрее обычного и не обнаруживалась на компьютерах других людей.
58
В сленге профессиональных программистов есть особое выражение для подобных случаев – «глюк программы», или необъяснимый сбой в ее действиях. Смысл в том, что при интенсивной работе, требующей полного использования всех машинных и программных ресурсов, программа как бы поневоле «запоминает» те или другие ошибки, а затем начинает выдавать нечто совершенно несусветное и выходящее за пределы всякой логики и законов программирования. В недрах программы что-то аномально сцепляется, один код смешивается с другим, и требуются особые усилия профессионалов, чтобы вернуть систему в нормальное состояние. Всякий, кто много работает, например, с Word’ом, может привести немало примеров того, как «глючит» этот текстовый редактор. – Прим. переводчика.
Думаете, на этом все и закончилось? Ну нет. Смотритель школы настаивал на том, что некоторые аномальные предложения спеллчекера не были связаны с теми словами, которые он, смотритель, ранее вносил в пользовательские словари. И вновь Руссо нашли возможное объяснение. На том же компьютере смотритель набирал и другие тексты – тезисы научных работ. И, вероятно, некоторые из странных предложений спеллчекера были связаны с теми дополнениями пользовательского словаря, которые смотритель вносил в программу проверки орфографии, работая с текстами научных статей. Жюли Руссо приводит конкретный пример: на замену «Trentham» предлагалось «Pennyhough» (Pennyhough – фамилия уборщицы, которая, как утверждалось, видела призрак леди Пруденции Трентхэм). Поисковый запрос в Интернете выдал список нескольких авторов научных работ с упоминанием фамилии Pennyhough. Нетрудно представить себе, как один из студентов когда-то приводил эту фамилию в одном из своих текстов, и она была добавлена к одному из пользовательских словарей. Вероятно, это случилось несколько лет назад и с тех пор совершенно забылось.
Как говорила мне Жюли Руссо, некоторые исследователи полагают, что ее объяснения заходят уж слишком далеко, оставляя без должного рассмотрения существо дела. Любопытно было бы посмотреть на тех, кто считает, будто общение с призраками с помощью спеллчекера не уводит так далеко, как здравое отношение к сбою в работе этой программы. Как бы то ни было, честь и хвала супружеской чете IT-профессионалов, сумевших во всем разобраться.
Эта история является уроком для обеих сторон, разделенных духовным водоразделом, а также ясно показывает: поспешные выводы добра никому не приносят. Если чьи-то соображения основываются только на простом резюме событий – как часто бывает и с приверженцами определенной точки зрения, и со скептиками, – не остается ничего иного, кроме стремления получить основательные ответы на возникшие вопросы.
А Дейв все еще продолжает говорить. Этим утром я узнала много нового, иные вещи побуждают меня вскинуть руку и выступить с вопросом: «Что???» Да, да, именно так – с тремя вопросительными знаками. Я желаю знать, Дейв, где ваши доказательства. «Как вы узнали, что призраки выкачивают энергию из ваших батарей, дабы таким образом проявить себя? Где вы прочитали, что землеустроители на кладбищах, выбирая направление, стремятся к тому, чтобы быть ближе к «вратам порталов»? Врата порталов? Я вам покажу врата порталов!» Но, кажется, подобные мысли возникают только у меня, и я помалкиваю.