1Q84. Книга 3. октябрь-декабрь

Мураками Харуки

Усикава взял в рот сигарету «Seven Stars» и закурил от зажигалки. Следовательно, оказалось, что все начинает связываться вместе. От точки к точке понемногу прокладывается одна линия. Однако Усикава еще не знал, какой рисунок автоматически откроется. И, наверняка, понемногу, его очертания станут видимыми и четкими.

«Аомамэ, вы слышите мои шаги? — мысленно спрашивал Усикава. — Пожалуй, что не слышите. Ибо я иду исподтишка. Но шаг за шагом к вам приближаюсь. Я — троянская черепаха, но уверенно двигаюсь вперед. Не сомневаюсь, что скоро догоню зайчика. Ждите меня с нетерпением».

Усикава откинулся на спинку стула, посмотрел на потолок и медленно выпустил вверх

клуб табачного дыма.

Глава 8. Аомамэ

Эти двери весьма неплохие

После того случая, кроме молчаливых поставщиков, приходящих во вторник в послеобеденное время, недели две никто в квартире Аомамэ не появлялся. Мужчина, назвавшийся сборщиком абонентской платы «NHK», ушел, намекнув, что обязательно еще придет. В его голосе сквозила твердая уверенность. По крайней мере, так это звучало в ушах Аомамэ. Однако после этого стука в дверь не было. Возможно, этот человек теперь озабочен обходом другого маршрута.

Внешне дни проходили спокойно и мирно. Ничего не происходило, никто не приходил, телефон не звонил. Ради безопасности Тамару уменьшил до минимума количество телефонных разговоров. Аомамэ всегда закрывала окна шторами, жила тихо, чтобы не привлекать к себе человеческого внимания.

Выполняя тяжелые физические упражнения на тренажерах, старалась не создавать лишнего шума. Ежедневно тряпкой протирала пол, неторопливо готовила еду. Используя кассеты с записями уроков, которые попросила Тамару внести в список поставляемых товаров, вслух изучала испанский язык. Когда долго не разговаривала, мышцы вокруг рта атрофировались. Приходилось сосредоточенно шевелить губами. Для этого пригодились упражнения по разговорной практике изучения иностранного языка. Еще издавна Аомамэ лелеяла романтические мечты о Южной Америке. Если бы могла свободно выбирать место жительства, то хотела бы обосноваться где-нибудь в маленькой мирной стране Южной Америки. Скажем, в Коста-Рике. Жила бы в небольшой съемной вилле на морском берегу, плавала бы в море и читала книжки. Наличности, напичканной в сумку, если не роскошествовать, хватило бы лет на десять. Да и, возможно, никто из ее преследователей не добрался бы до Коста-Рики.

Ежедневно повторяя уроки испанского, Аомамэ представляла себе спокойную, мирную жизнь на побережье этой страны. Может, в той жизни участвовал бы и Тэнго? Закрыв глаза, она в воображении видела, как на пляже Карибского моря они вдвоем с Тэнго принимают солнечные ванны. Она, в черном маленьком бикини и темных очках, сжимает руку Тэнго, лежащего рядом. Однако этой картине, что походила на рекламную туристическую фотографию, не хватало чувства реальности, которое трогало бы душу.

Когда Аомамэ не знала, что делать, то чистила пистолет. Согласно напечатанной инструкции разбирала его на части, вытирала тряпкой и щеточкой, смазывала и вновь собирала. Убеждалась, что все его механизмы действуют исправно. В этой работе Аомамэ приобрела высокое мастерство. Теперь пистолет фирмы «Heckler und Koch» даже казался частью ее организма.

Обычно в десять вечера она ложилась в постель и, прочитав несколько страниц книги, засыпала. От рождения это ей давалось легко. Пока она пробегала глазами по тексту, невольно приходила дремота. Аомамэ гасила лампу при изголовье, клала голову на подушку и закрывала глаза. Если не было чего-то необычного, просыпалась следующим утром.

Вообще Аомамэ не очень часто видела сны. А если и видела, то, проснувшись, почти ничего не помнила. В закоулках сознания застревало несколько невнятных обрывков чего-то похожего

на сон. Однако его сюжет не удавалось проследить. Все, что оставалось, было набором не связанных между собой эпизодов. Аомамэ спала очень крепко, и сон происходил в глубине сознания. Как и глубоководная рыба, он не мог подняться на поверхность. Если бы даже поднялся, то потерял бы свой первоначальный вид из-за разницы в давлении воды.

А вот когда она стала жить в этом убежище, ей каждую ночь что-то снилось. Что-то вполне выразительное и реальное. Увидев такой сон, Аомамэ просыпалась. И некоторое время не могла понять, в реальном она мире, или в воображаемом. Такого впечатления никогда ранее не испытывала. Поглядывала на электронные часы и видела на нем цифры 1:15, 2:37, 4:07. Закрывала глаза и пыталась еще раз заснуть, но не могла. Два разных мира молча боролись между собой за ее сознание. Соревновались, как морская и пресная вода в устье большой реки.

«Хочешь не хочешь, — думала она, — берет сомнение, что мир с двумя Лунами, в котором живу, настоящий. Но разве не странно, что я, уснув в этом мире, и увидев сон, не могу определить, сон это или реальность? Кроме того, вот этими руками я убила нескольких мужчин и скрываюсь от настоятельного преследования фанатиков. Естественно, нахожусь в напряжении и страхе. К тому же, мои руки еще помнят, что я оборвала людям жизнь. Нет! Наверное, я уже не смогу спокойно уснуть ночью. Возможно, этим я и должна искупить свою вину».

В общем, Аомамэ видела три разновидности сна. По крайней мере, все сны, которые она видела, принадлежали к следующим трем типам.

В первом сне раздается гром. Комната окутана мраком, а гром не прекращается ни на миг. Однако молния не вспыхивает. Как тогда, когда она убила лидера. В комнате кто-то есть. Аомамэ лежит голая в постели, а вокруг что-то бродит. Медленно, осторожно. Ворсины ковра длинные, воздух тяжелый, застоявшийся. Оконные стекла мелко дрожат от неистового грома. Аомамэ боится. Не знает, что есть в комнате. Возможно, человек, а может, животное. Или никто и ничто. Однако вскоре это что-то выходит из комнаты. Не через дверь и не через окно. Тем не менее оно медленно удаляется, а затем вовсе исчезает. В комнате остается только она.

Аомамэ ощупью находит лампу при изголовье и включает её. Вылезает голая из кровати и оглядывается вокруг. На противоположной от стола стене виднеется дыра, через которую с трудом может протиснуться человек. Но эта дыра не постоянная, а меняет форму — дрожит, передвигается, увеличивается и уменьшается. Кажется, будто живая. Что-то вышло в эту дыру. Аомамэ заглядывает в нее. Дыра вроде бы не имеет конца. И в ее глубине видна только тьма. Такая густая, что, отрезав кусок, можно взять в руки. Аомамэ любопытно. И одновременно она боится. Ее сердце бьется сухо и безразлично. На этом сон обрывается.

Во втором сне Аомамэ стоит на краю столичной скоростной автострады. Она гола-голышом. Люди вызывающе поглядывают на нее из автомобилей, зажатых в пробке. Почти все они — мужчины. Но встречаются и женщины. Кажется, будто люди осматривают ее несовершенную грудь и странно заросший лобок и все это тщательно оценивают. Насупливают брови, притворно улыбаются или зевают. Или просто не отрывают от нее своих равнодушных взглядов. Ей хочется чем-то укрыться. Хотя бы грудь и лобок. Чем-то, хоть куском ткани или газетой. Но вокруг ничего не попадает под руку. А еще, по какой-то неведомой причине она не способна шевелить руками. То и дело, будто вспомнив, дует ветер, возбуждает соски и колышет волосы на лобке.