Александр Блок в воспоминаниях современников. Том 1
Шрифт:
в сторону Незнакомки, а затем Волоховой.
H. Н. Волохова мне говорила, что Блок хотел ехать
с нашей труппой, чтобы не расставаться с ней. Н. Н.
456
тогда запротестовала, находя, что это недостойно его —
ездить за актерами, а также сама не хотела показывать¬
ся в будничной обстановке между репетициями и спек
таклями, когда приходится возиться с тряпками и утю
гом. Она хотела уберечь его от вульгарного. Наталья
Николаевна говорила мне,
в очень резкой форме. Она слишком уважала поэта для
того, чтобы позволить ему унижаться. Однако он не по
нял ее и обиделся — это была их первая размолвка.
В поездке Волохова постоянно получала от него письма
в синих конвертах. К сожалению, все они сгорели вместе
с портретами поэта в доме родственников H. Н. в ее от
сутствие. Уцелела только подаренная ей книга «Земля
в снегу» — с надписью:
Наталии Николаевне
Волоховой.
Позвольте поднести Вам
эту книгу — очень несовершенную,
тяжелую и сомнительную для меня.
Что в ней правда и что ложь,
покажет только будущее. Я знаю
только, что она неслучайна, и то, что
в ней неслучайно, люблю.
Александр Блок.
3 ноября 1908 г.
СПб.
В письмах было много лирики и милой заботливости
о ее здоровье. Она как раз писала ему, что устает, а он
жалел ее, негодуя на обстоятельства и людей. Последняя
переписка отразилась в некоторых из его стихотворений,
например, в следующих строчках:
И в комнате моей белеет утро.
Оно на всем: на книгах и столах,
И на постели, и на мягком кресле,
И на письме трагической актрисы:
«Я вся усталая. Я вся больная.
Цветы меня не радуют. Пишите...
Простите и сожгите этот бред...»
И томные слова... И длинный почерк
Усталый, как ее усталый шлейф,
И томностью пылающие буквы,
Как яркий камень в черных волосах 49.
457
На четвертой неделе Великого поста некоторые из
наших товарищей поехали в Москву, в числе их были
и мы с Волоховой. Блок не выдержал и явился тоже в
Москву. H. Н. получила от него письмо с посыльным.
Поэт умолял ее придти повидаться с ним. Они встрети
лись и говорили долго и напрасно. Он о своей л ю б в и , —
она опять о невозможности отвечать на его чувство, и на
этот раз также ничего не было разрешено. Об этой встре
че говорится в стихотворении:
Я
И утро длилось, длилось, длилось,
И праздный тяготил вопрос,
И ничего не разрешилось
Весенним ливнем бурных слез 50.
Теперь поэт был еще больше раздосадован: между
ним и Волоховой появилась даже некоторая враждеб
ность. Мы уехали с Натальей Николаевной в Херсон, где
должна была опять собраться вся наша труппа. Поездка
продолжалась еще месяца полтора.
Александр Александрович ждал Волохову с нетерпе
нием в Петербурге. Но когда, по окончании мейерхоль-
довских гастролей, она явилась туда, он ясно увидел,
что H. Н. приехала не для него, и отошел от нее окон
чательно 51. Впоследствии Блок отзывался о Волоховой
с раздражением и некоторое время почти ненавидел ее.
Я уже говорила о том, что он написал стихотворение,
в котором зло искажен ее образ. Между прочим, все
стихотворения, посвященные Волоховой, Блок приносил
всегда первой ей, и когда в них бывало что-нибудь не
соответствующее действительности, например, хотя бы
такие строки:
Я ль не пела, не любила,
Поцелуев не дарила
От зари и до з а р и , —
он с опущенными глазами просил ее простить его, го
воря, что поэт иногда позволяет себе отступить от прав
ды и что sub specie aeternitatis (под знаком вечности)
это простительно.
Единственное стихотворение, а именно: «У шлейфа
черного...», написанное в тот же период 52, он скрыл от
нее. Очевидно, оно вылилось в момент мучительной до
сады на холодность H. Н. Последующие стихи опять
458
говорят о рыцарском поклонении и преданности. «У шлей
фа черного...» было напечатано позднее. Ссылаться на
это стихотворение и утверждать, что год, проведенный
у шлейфа черного, Блоку ничего не дал, как это сделал
кто-то из критиков, никак нельзя. Среди многих других
стихотворений того периода оно случайно.
Впоследствии Наталья Николаевна встречалась с
Блоком раза два и всегда замечала волнение и смущение
которых он не мог скрыть. В последний раз она увиде
лась с ним в Художественном театре в 1921 году, неза
долго до смерти поэта 53. Волохова заметила в нем ка
кой-то порыв навстречу ей. Они условились встретиться
в следующий антракт, но когда окончилось действие и
H. Н. стала искать глазами Блока, его не оказалось в
зрительном зале. Дама, с которой он был в театре 54,
сказала, что он заметно нервничал во время этого дей
ствия и ушел.