Ближний круг госпожи Тань
Шрифт:
Мэйлин приносит письма от бабушки, дедушки, брата, госпожи Хуан и госпожи Чжао. Я тоже написала свои, но подруга не хочет их передавать. Теперь, когда я снова почти стала прежней собой, у меня хватает смелости спросить:
– Ты все еще обижена, что я не написала тебе? Я же говорила, что госпожа Ко забирала мои письма.
Она переводит взгляд в дальний угол сада.
– Не переживай о былом.
– Но что-то все равно беспокоит тебя.
Я жду, когда она заговорит. Этого не происходит, и я спрашиваю:
– Разве ты не рада, что мы проводим время вместе? – Я слегка улыбаюсь: – Сейчас мы видимся чаще, чем в юности.
– Но это не то же самое.
–
– Можем, – говорит она, но я не слышу в ее голосе радости.
– Мэйлин?
– Этот год изменил нас обеих. Ты стала прекрасной благородной госпожой, а я по-прежнему всего лишь повитуха. Это все равно что просить свинью и тигра ужиться вместе.
– Я так не считаю. Мы обе родились в год Металлической Змеи, – напоминаю я.
– Мы разные.
– Да, бабушка и твоя мама однажды обсуждали различия, но они согласились, что в самых важных вещах мы одинаковы…
– В самых важных вещах, – повторяет она. – Теперь ты богата.
– А ты по-прежнему можешь ездить, куда хочешь и когда хочешь.
– Ты приехала сюда со всем, что когда-то принадлежало твоей матери, – ее золотом и нефритом, – продолжает она. – Пусть твоим приданым распоряжаются мать и свекор, но эти вещи принадлежат тебе. – Она жестом показывает на окружающее нас великолепие. – Но погода и человеческая жизнь непредсказуемы. Некоторые семьи поднимаются вверх. Некоторые семьи приходят в упадок. Может наступить момент, когда твое имущество пойдет на спасение от бедности этих людей.
Я замечаю, как она говорит «этих людей», а не «твою семью».
– То, что ты говоришь, нечестно и неправильно. Сначала сообщаешь, что я не такая, как все, потому что семья моего мужа богата. Затем добавляешь, что я всегда отличалась, потому что у меня хорошее приданое. А в конце намекаешь, что семья Ян может потерять свое положение и состояние. Я не понимаю…
– Да, не понимаешь, – отвечает она, ее голос дрожит от волнения. – Я прихожу к тебе с самого рождения дочери, и ни разу ты не спросила о моей матери. Или о моем муже. Неужели тебе не интересно? Где я живу? В отдельном доме или в комнатах над чайной лавкой мужа? Как, по-твоему, выживает моя мать, если никто не берет ее на работу?
– О, Мэйлин. Я была эгоисткой…
Она грустно улыбается.
– Ты не слышишь меня даже сейчас. Дело не в твоих эмоциях. Я работающая женщина. Мне всегда приходилось выживать самой. Я знаю, сколько стоит еда, дрова, ткань, жилье…
Я поднимаю руку, чтобы остановить это перечисление.
– Что случилось и чем я могу помочь?
Она закрывает лицо руками и плачет, а потом начинает рассказывать мне о своей жизни. Ее муж с трудом удерживает лавку на плаву. Они действительно живут в комнатах прямо над ней. Ее мама, которую больше не нанимают в богатые семьи, переехала к ним.
– Кайлу добрый, и мы нравимся друг другу, – признается Мэйлин, – но жить втроем в двух комнатах – это не то же самое, что в таком громадном особняке. Я мечтаю о ребенке, но его трудно завести, когда мать никогда не бывает дальше чем на расстоянии пары шагов.
У меня нет ни знаний, ни опыта, чтобы представить, каково ей.
– Все эти годы я считала, что тебе повезло, – говорю я. – Когда я думаю о том, что ты видела…
– Кстати, о том, что я видела, – повторяет она. – Юньсянь, ты не поверишь, что я видела, даже если я тебе расскажу. Дети-сироты, попрошайничающие на углах… Женщины с десятком малышей на руках – и у них нет ни одного слуги! Вскрытие
Страдание искажает ее прекрасное лицо, и я, возможно, в десятитысячный раз вспоминаю о природе инь и ян и о том, как они вплетены в ткань каждого аспекта нашей жизни – от интимных подробностей, касающихся двух женщин, до того, как они влияют на космос. Когда один человек идет вверх, другой может все потерять. Когда один человек счастлив, другой впадает в отчаяние. Мы с Мэйлин взрослеем и меняемся, но дружба делает нас частью единого целого. Я считаю своим долгом помочь Мэйлин выбраться из пропасти, как она помогла мне подняться со смертного одра. Иначе как я могу называться ее подругой!
Часть третья
Дни риса и соли
С третьего по пятый год правления императора Хунчжи (1490–1492)
Жена – это земля
Дни риса и соли, пожалуй, не самый длинный период в жизни женщины, но самый важный и самый тяжелый. Для жены и матери один день может показаться годом. Я начинаю это утро с того, что записываю в блокнот очередную историю болезни.
Пятнадцатилетняя служанка страдала от золотухи, на ее шее было более тридцати язв и шишек, покрасневших и покрытых корками. От тяжелой работы, особенно летом, шишки разрастались, и у нее начался жар и озноб. Я обнаружила недостаточность Легких и Почек, усугубленную летней жарой и тяжелым трудом. Я сделала прижигание полынью на локтях и в семи других точках. Шишки загноились, но потом исчезли, рецидивов не было.
Я перечислила все восемь точек для прижигания, но не упомянула ни имени девушки, ни того, что она живет в Благоуханной усладе. Я всегда храню эти сведения в тайне. Я откладываю кисть и убираю записи. Перед выходом я кладу в карман маленький шарик чая, завернутый в рисовую бумагу. Мэйлин принесла его мне из чайного магазина своего мужа, когда приезжала в последний раз.
Через несколько минут я стучусь в дверь свекрови и вхожу. Госпожа Ко еще спит, но ее служанка, Пташка, уже поднялась, оделась, подложила дров в жаровню и поставила греться горшок с водой.
– Доброе утро, госпожа Тань, – шепчет Пташка.
– Доброе утро, – отвечаю я. – Хорошо ли спала госпожа Ко?
– Как обычно, – смущенно бормочет Пташка, косясь на пустой чайник [41] из-под рисового вина.
Это объясняет кислый запах, повисший в воздухе, такой же мой муж приносит с собой домой после ночных посиделок с друзьями. Ну, когда он здесь, в Уси.
– Какой чай ты принесла сегодня? – сонно спрашивает госпожа Ко, принимая сидячее положение. Я наблюдаю, как она берет чашку с прикроватной тумбочки и сплевывает в нее. За последний год у нее появился кашель. Это не та костная болезнь, что развивается медленно: человек кашляет, теряет вес и силы, пока не начинает отхаркивать кровь. Такие случаи, если их не лечить, заканчиваются ужасно: изо рта несчастного хлещет кровь, и он умирает. С госпожой Ко дело обстоит совсем иначе. В течение дня она то и дело прочищает горло – кхек, кхек! – и сплевывает слюну в чашку, которую постоянно держит рядом.
41
Традиционно рисовое вино подавали подогретым.