Большие чемпионы
Шрифт:
Золота в шахте, видимо, не оказалось, так как Томми вернулся к прерванной было боксерской карьере.
На самом деле его звали Ной Бруссо. Он родился в 1881 году в провинции Онтарио (Канада) и с детства увлекался разными видами спорта, но больше всего хоккеем и боксом. Родители одобряли хоккей и не одобряли бокс. Когда Бруссо решил все же заняться боксом, причем в США, в качестве псевдонима он использовал имя известного тогда жокея. Видимо, оно просто первым пришло ему в голову. Теперь он был уверен, что если до родителей дойдут сведения о его боях, они не огорчатся. По другой версии, Бруссо решил поменять имя после того, как в январе 1904 года один из его соперников чуть не умер после боя. Вроде бы даже он провел пару боев под псевдонимом Эд Берне и только потом стал Томми Бернсом.
Первые
В дальнейшем он выступал достаточно удачно, но 7 октября 1905 года проиграл по очкам Джеку Салливану по кличке Близнец в бою за чемпионский титул в среднем весе. Вполне возможно, что Берне просто измотал себя сгонкой веса, так как пытался влезть в тогдашний лимит этой весовой категории — 158 фунтов (71,7 кг), что ему все равно не удалось, так что даже в случае победы он бы не стал чемпионом в среднем весе. Впрочем, он не стал бы им в любом случае, так как тогда в этой категории царила полная неразбериха и никто толком не знал, кто же является «главным» чемпионом в среднем весе. Чуть позже решили, что это уже знакомый нам Томми Раян.
Как ни странно, но, потерпев поражение от Салливана, Берне в следующем же бою 23 февраля 1906 года выступил против свежеиспеченного чемпиона в тяжелом весе — Марвина Харта.
Фаворитом в этой встрече считался Харт, и, когда боксеры вышли на ринг, стало ясно почему. Берне был значительно меньше своего противника (рост соответственно 170 и 181 см, а вес — 81,5 и 88,5 кг). У Томми, правда, были необычайно длинные руки, но это не бросалось в глаза.
Тогда еще не существовало узаконенного количества раундов, и оно оговаривалось в контракте на каждый конкретный бой. Менеджеры Харта и Бернса договорились о 20. Ровно столько бой и продолжался. Сразу стало ясно, что Харта недаром не признавали чемпионом. Он не мог противостоять своему низкорослому противнику. В седьмом раунде Берне отправил его в нокдаун, в четырнадцатом Харта от нокаута спас гонг, а в двадцатом Томми громил чемпиона по всем статьям, как и во всех предыдущих раундах. После боя рефери, весь забрызганный кровью Харта, объявил Бернса новым чемпионом мира в тяжелом весе.
Чемпиона Бернса встретили почти так же хмуро, как и Харта. Все прекрасно понимали, что и Салливан, и Корбетт, и Фит-цсиммонс, и Моряк Том Шарки в расцвете лет, не говоря уже о Джеймсе Джеффрисе, победили бы его без больших проблем. Да, Берне был в целом хорошим боксером, обладал мощным
ударом справа, но только на полном безрыбье он мог стать чемпионом.
Тем не менее Берне изо всех сил принялся доказывать, что это не так. За три года он защитил свой титул 11 раз, в том числе и против тех, кого ему «назначали» пресса и общественность. Он пронес славу американского бокса по всему миру. Он был в Лондоне, Дублине, Париже, Сиднее и Мельбурне и всюду одерживал безоговорочные победы, но его все равно не считали настоящим чемпионом. А все потому, что он бегал по всему миру от боя с одним боксером, и все об этом знали. Бегал от соперника, с которым его никто не заставлял драться, но без победы над которым, как это ни парадоксально звучит, его никогда не признали бы полноценным чемпионом мира. Берне добежал до Австралии, и здесь преследователь догнал его и предложил за бой с собой 35 тысяч долларов. За такую сумму не постеснялся бы драться и Джон Л. Салливан. Томми согласился. Бежать ему все равно оказалось некуда. Дальше Австралии была только Антарктида.
БЛЭК ДЖЕК
Конец XIX века был ирландской эпохой в истории бокса. На американской иерархической лестнице ирландцы стояли тогда на очень низкой ступени и, как все, кто стоит низко, очень следили за тем, чтобы их ни в коем случае не сравнивали со стоящими еще ниже. В данном случае — с неграми.
Негритянская «экспансия» в боксе уже давно началась, и противостоять ей было все труднее. Чернокожие
Бесстрашие Салливана было хорошо известно, и его отказ сочли вполне приемлемым. Джеймс Джеффрис отказывался драться с неграми на том же основании, но его вообще считали суперменом в самом прямом смысле этого слова, и отказ Джеф-фриса тоже никто не воспринимал как проявление страха. А вот Томми Берне не обладал авторитетом ни того, ни другого. Что позволено Юпитеру, не позволено быку. По инерции ему еще разрешали «косить» от боев с неграми, точнее, с одним конкретным негром, но все понимали, что этой инерции на весь его чемпионский век не хватит, хотя он и надеялся, что хватит. Человека, от которого Берне бегал по всему миру, по паспорту звали Артур Джон Джонсон, а в миру — Джек Джонсон. Целых семь лет одно это имя заставляло многих белых во всей Америке сжимать кулаки в бессильной злобе. Он по очереди победил их всех, унизил и доказал свое превосходство. Белые
не могли тягаться с ним ни в чем: ни в мастерстве на ринге, где он их побеждал, ни в умении обращаться с женщинами, белыми женщинами, которые отдавались ему поодиночке и скопом, ни в умении делать деньги. Чтобы победить его, Америке понадобилось опуститься до отвратительного жульничества и выставить себя перед всем миром в смешном виде. Великая нация не смогла в честном бою одолеть одного «плохого негра».
А как тихо все начиналось! Он родился 31 марта 1878 года в Галвестоне, штат Техас, в самом сердце бывшего рабовладельческого Юга и как раз в период так называемой «реконструкции» этого края, когда местные горячие головы вполне серьезно говорили, что рабство в принципе можно и вернуть. Известная разница в отношении к неграм между Севером и Югом сохраняется по сей день, а что уж говорить о тех временах.
Поначалу Джек был самым обычным мальчишкой. Когда ему исполнилось 12 лет, его сестра как-то пришла домой вся зареванная и сказала, что ее обидел один парень, и потребовала, чтобы брат рассчитался с ним. Первым делом Джек попытался всеми силами уклониться от возложенной на него геройской миссии. Но сестра буквально силой притащила его на поле брани, срамила на всю улицу и требовала, чтоб он подрался с этим парнем, который был гораздо старше и сильнее его. Пути к отступлению были отрезаны: сзади царапающаяся, как кошка, разъяренная сестра, а впереди здоровенный противник. Дворовая общественность с интересом смотрела на представление. Джек, отчаянно труся, выбрал из двух зол меньшее: вступил в драку. А может быть, просто стыд оказался сильнее страха. К своему удивлению, он без особого труда вышел победителем, а этот эпизод не без юмора описал в автобиографии.
Отец хотел, чтобы Джек, как и он сам, стал баптистским священником, и сын поначалу ничего против этого не имел, но после своего боевого крещения серьезно увлекся боксом, и церковь потеряла весьма своеобразного служителя. Несостоявшийся священник оказался невероятно талантлив и, начав выступления на профессиональном ринге в 16 лет, быстро вошел в первый эшелон тяжеловесов. Поначалу ему не хватало школы, из-за чего он иногда терпел поражения. В 1901 году в своем родном Галвестоне он проиграл известному тяжеловесу Джо Ко-ински нокаутом в третьем раунде. Бокс все еще был полузапрещен, и обоих участников боя арестовали и посадили в одну камеру.
У Коински не было расовых предрассудков, как у многих его коллег. Будучи евреем, он хорошо знал, что такое ненависть по национальному признаку. Кроме того, Джонсон ему просто понравился, и он занялся обучением талантливого недоучки. Времени у них было достаточно, а Джек впитывал все как губка. Они просидели чуть меньше месяца, и если бы это зависело только от Джонсона, он бы, наверно, предпочел посидеть еще, но только в компании с Коински.
Видимо, Джо оказался еще лучшим тренером, чем боксером. До 1905 года Джонсон потерпел только одно поражение, да и то, скорее всего, его засудили.