Четвертый звонок
Шрифт:
Посмотрела дату записи: февраль, 1972. Самое гриппозное время года…
Ренка
У кота, если его не гладить, закостеневает позвоночник.
Вот уже много лет Ренка жалуется, что у нее побаливает спина.
Может быть, Ренка — кот? Не исключено… А теперь о другом. Хотя и не совсем.
О любви, в общем…
Любовь ведь можно измерить… Кто-то в свое время сказал, что ее можно измерить количеством денег, на тебя потраченных. Да ладно! Почему только денег? Любовь измеряется всем чем угодно — километрами, риском, временем, фантазией, качеством приготовленной еды и очень многим другим… Только не словами. И даже не стихами.
Например, вчера Ренке позвонили и ей нужно было срочно бежать на работу. После душа. С еще мокрыми волосами. Зимой. А фен у нее сгорел, как назло.
И муж ее, вместо того чтобы завести машину, стоящую под окном, и быстро отвезти ее туда, куда нужно, сказал:
— Закутайся потеплей, зайка.
Заботливый какой муж у нее… Сказал и пошел в комнату. И лег. И смотрел телевизор. А потом через час поехал на встречу с друзьями. Отдыхать.
Надо бы ей фен подарить. Хотя бы… И что-то надо делать с ее позвоночником. Что, лучше — мужа?.. Нет, муж у нее уже есть.
Когда придет Женя
Есть у мамы фантомный ученик — студент-медик. Он вроде есть фактически, но мало кто в нашем доме его видел. Он ленив, приходит учиться очень редко. Ищет повод, чтобы увильнуть от урока. И когда мама планирует день, она произносит фразу: «Если Женя не придет, у меня будет три урока».
— Кто такой Женя? — спрашивают друзья… — Кто это Женя? — спрашивает правнук Андрей.
— Какой он, Женя? — интересуется внучка.
Женя, к слову, когда-то прошел конкурс в мой театр «Трудный возраст». С тех пор ни разу на занятиях не был. Ждет, наверное, когда мы будем ставить «Человека-невидимку» по Герберту Уэллсу.
— Какие планы на сегодня? — спрашиваю маму и добавляю: — Если Женя не придет…
Ультиматум
Вот есть писатели — у них свои кабинеты, к ним войти без стука — да вы что! Когда они работают — чтоб тихо! Сами сказки пишут, как добро победило зло, а рычат и огнем плюют, ну чисто волки, драконы, чтобы не топали там, не шуршали, не стучали, ложечкой о чашечку чтоб ни-ни! Чтобы не шумели, а если музыка или телевизор, проклянут до седьмого колена. — А вы, — говорю я домашним, — вообще пользуетесь всем моим как своим. Шатаетесь у меня за спиной, а то станете там и треплетесь о чем-нибудь. Гогочете. Вопросы задаете. Или скандалите. Меня в свои ссоры втягиваете, призывая в свидетели путем тырканья пальцем в плечо. Ручки, карандаши со стола тягаете и не возвращаете. Кто-то влез в мой компьютер, открыл файл, исправил «Ребенок была хорошая» на «Ребенок был хорошим». Вы понимаете, что у меня «Ребенок была хорошая»?!
А сегодня — из ряда вон! Из ряда вон!
У меня на счету уже десять или даже больше книжек! У меня сотни публикаций! Я уже имею право! Пусть не на свой кабинет! Пусть не на тишину! Пусть не на невлезание в мой компьютер и мои файлы!
Я имею, в конце концов, право оставить на столе конфету и через пять минут застать ее на том же месте! Целую! Всю!!! А не половинку…
Риткин юбилей
Рита — любимая ученица моей мамы, родной нам всем человек, одна из немногих, чьи советы я принимаю как приказ. Она — блистательный переводчик. О ней я писала в одной из своих книжек, как ее, беременную, ночью, по-моему, в 1970 году срочно увозили в военном самолете из Каира, где начались беспорядки, умер Насер и бандиты ломились в посольства. Рита улетала с одной маленькой сумочкой, где были документы, обменная карта женской консультации, пакетик жевательной резинки от тошноты и… зонтик. Прекрасный крохотный складной зонтик для меня, тогда маленькой
И вот у Риты моей — юбилей. Достаточно зрелый юбилей. Дети подарили ей пылесос, который сам ползает по дому и убирает. Иногда он сам едет и на базу, пристраивается там к розетке поудобней, сам подзаряжается, сам отключается и, когда отдохнет, опять начинает ползать по дому и прибирать. И потом опять идет на базу. Как сказала Рита, даже не всякий шпион может вернуться на базу. А пылесос дисциплинированно возвращается. Боже мой, это же мечта. Не бухтит, не ворчит, в уголочке сидит, когда не нужен, есть не просит, сам заправляется. На базе. Не курит. Эх, Ритка своего счастья не знает — да я бы за этого пылесоса замуж бы вышла! И на нем бы еще мои кошки катались. До базы и назад.
Да, но я не об этом.
У моей Риты — достойный юбилей. Она у нас ужасно спортивная и ежедневно плавает в бассейне. По-всякому. И даже как президент П. — широко так, размашисто руками, вроде это баттерфляй или что. Ну, когда он корюшку на нерест вел, он так плыл. Или брасс? Или он кого другого куда-то вел? И вот Рита поплавала три километра корюшкой, потом посидела в сауне, потом массаж, потом косметолог. Она вообще у нас хорошенькая, а в тот день была особенно хороша. Выскочила на улицу, ищет такси. Стоит рядом с видавшей виды «шестеркой», дядька, помятый как его «шестерка», битый молью, жизнью не очень довольный, окидывает ее взглядом и говорит:
— Давай, садись!
Ритка ищет глазами машину покрасивей, юбилей же достойный у нее.
Дядька не унимается: — Садись, говорю тебе!
Ритка не отвечает. Ищет такси.
— А ну садись, я сказал!!! — орет дядька. — Простудишься!
И потом миролюбиво так, даже ласково:
— Да ты не боооойся, че… Я ж со старух много не беру.
Наша белозубая, прелестная Ритка так хохотала всю дорогу, что дядька даже спросил, не продавщица ли она в отделе винно-водочных изделий, больно веселая.
Короче, Рита, известный в России и за рубежом переводчик и педагог, сразу же, прямо в пальто, позвонила мне по скайпу и, захлебываясь, икая от смеха, пересказала мне эту историю.
Рита пробежала к компьютеру прямо в сапогах, поэтому за ее спиной тут же тихо и преданно завозился мой потенциальный жених, чистил ковер.
Эх, жаль, нет у моей Риты котика, чтобы его на пылесосе покатать!..
Директор Т.В.П
Школа. Первый класс. Так тяжело было, все чужое, все незнакомое. Всего боюсь. Все непонятное. И вроде говорят по-русски, а каким-то суконным казенным языком. Я вдруг вместо Манечки, Марусеньки, Мышки стала Гончаровой. Верочка, подруга, — Мирошниченко. А Вовця, хулиган Вовця, — Бобиком. Такая была у него оскорбительная фамилия, Бобик. И все нельзя. И нужно строем ходить. И молоко противное, подгорелое с пенкой — пить! Быстро читать нельзя — надо только по слогам. И нечего тут хвастаться. Все по слогам, и ты — по слогам. Встать — нельзя. Выйти — нельзя. Опаздывать — нельзя. Ужасная-преужасная тогда началась жизнь. И все время пугают директором. Вот директор придет. Вот родителей вызовут к директору. Если будешь опаздывать, тебя поведут в кабинет к директору!
Этот директор. Верней, эта. Мы и видели ее всего-то один раз. Или два. Белое жабо. И очки. И волосы в пучке на затылке.
И вот однажды мы уже собирались кто домой, кто в группу продленного дня, я — на урок музыки, а тут в класс вдруг ворвался Вовця, который в школе стал Бобиком. Такая фамилия у него, ну честно! И сообщил нам, потрясшую наше воображение, новость. Он увидел директора школы Тамару Васильевну Пироженко в буфете!
И мы все зареготали, что Вовця так врет, завирает, ну вообще уже.