Дневник библиотекаря Хильдегарт
Шрифт:
На самом деле она чудо, как хороша. В своей жизни я редко видела кого-нибудь, столь же красивого. А поскольку я и её, в общем-то, никогда в жизни не вижу, вы понимаете, как мало в моей жизни красоты и как много в ней тайны. Видимо, так нужно для общего равновесия.
Я знаю, что когда я сплю, она, накушавшись йогуртов, фруктов и прочих деликатесов и накачавшись вдоволь на кухонных полотенцах, ходит в гости к Святому Антонию, и он гладит мизинцем её шкурку из лунного бархата, не касаясь при этом хвоста, похожего на ёршик для мытья посуды. А Младенец у него на руках тихо смеётся, на неё глядя, и она щекочет Его тем-самым-хвостом, и берёт орехи с Его ладони, и вертится колесом, чтобы Его позабавить.
15 июль 2011 г.
***
Ведущий
— Мы передавали прямую трансляцию с Четырнадцатого Международного конкурса имени Чайковского. А теперь давайте расслабимся, отдохнём и послушаем музыку...
***
Разговор в троллейбусе.
— Ну, как внук-то твой в новой школе? Привык?
— Привы-ык… Полгода отучился, всё нормально. Друг у него там появился закадычный… теперь не разлей вода… Хороший такой мальчик, интеллигентный, спокойный, не хулиган. Только имя странное…
— Имя?
— Ну, да. Знаешь, как его зовут? Адольф.
— Как?!!
— Говорю же – Адольф. Серьёзно.
— Ну-у… (Пауза). Мало ли что – Адольф! В конце-то концов – имя, как имя. И если одного урода так звали, то это же ведь ничего не значит, правда? Имя же не виновато… Нормальное имя… (Пауза). А что, у этого мальчика родители – немцы, что ли?
— Да какие немцы? Русские. Папа – Василий Петрович.
— Ага… (Пауза)... Василий Петрович… (Долгая пауза).. Ну, знаешь, я так думаю: если родители – идиоты, то это ведь не обязательно же, что и мальчик такой же, правда?
14 июль 2011 г. И опять про Шерлока Холмса
Всё, всё. Больше не буду на детективную тему. Ещё по маленькой – и завязываю.
Это Моэм меня раздразнил, на самом-то деле. Моэм, на эссе которого мне любезно кинули ссылку, был решительно несправедлив, хотя и абсолютно прав, упрекая Конан Дойла в том, что его рассказы «на удивление убоги и малоубедительны».. Спора нет, какая-нибудь история о похищении чудовищно важного письма, обнародование которого немедленно повлечёт за собой всемирный потоп, пожар и конец света, но которое при этом хранят в пыльной шкатулке, отпирающейся ногтем, выглядит, мягко говоря, не слишком похожей на правду. Зато более чем убедительна растерянная, запутавшаяся женщина, которая сперва отдаёт это письмо шантажисту, потом начинает нервничать и этим почти себя выдаёт, потом выкрадывает письмо с риском для собственной репутации, а потом впадает в ещё большую растерянность, не зная, что же с ним делать дальше… Любая женщина на её месте вела бы себя примерно так же. За это автору можно простить все сюжетные нестыковки, нелепости и натянутости. Его герои действуют так, как действуют люди, а не как пластмассовые фишки из игры «поймай убийцу». Я верю, что в жизни иногда встречаются племянники, способные за наследство в пятьсот фунтов отравить тётю, дядю и всю домашнюю прислугу с помощью мячика для гольфа, диктофона и незаряженного пистолета, привязанного к дверной ручке. Но я верю и в то, что гораздо чаще в ней встречаются студенты, тайком переписывающие ответы на экзаменационные задания, невесты, сбегающие из-под венца, пьяные бездельники, преследующие беззащитных гувернанток, и набриолиненные любители китайского фарфора, соблазняющие девиц из хороших семей…. И пусть совершенно непонятно, какого чёрта этот придурок Райдер из гостиницы скормил карбункул несчастному гусю, - зато сам этот Райдер так противен и так понятен в своём липком истерическом ужасе и готовности вылизать языком весь пол в квартире на Бейкер-стрит, что мы понимаем и Холмса, выгнавшего его вон в порыве брезгливого сострадания… Вот эта-то правда характеров в этой не всегда убедительной комедии положений, видимо, и обеспечила успех задуманной Дойлом мистификации – в реальность Холмса поверило столько народу, что автор сам потом был не рад… Да и количество «продолжений» и экранизаций этих историй тоже, мягко говоря, поражает воображение.
Кстати – об экранизациях, раз уж оно опять на это вырулило. Признаюсь, по отношению к «гранадовскому» сериалу была несправедлива. Он действительно хорош, без дураков. Костюмы, интерьеры, Лондон, массовка, актёры вторых-третьих-пятых-десятых ролей – всё так добротно, живо и основательно, что ничуть не хочется придираться. А от Джереми Бретта просто невозможно глаз отвести. Нет, правда. На него ИНТЕРЕСНО СМОТРЕТЬ – причём всё время, а не только когда он колотит палкой по трубе или ползает по газону с лупой в руках. Я знаю, что его игру часто упрекали в излишней вычурности и театральности. Но вся штука в том, что это не он, а его герой манерен и театрален – причём только в те моменты,
Но когда с лирикой бывает покончено и приходит время заняться делом – о, вот тут он оказывается в своей стихии! И куда тогда деваются все ужимки, гримасы и натужная декламация! Стремительная, живая мимика, резкие, точные, едва поспевающие за мыслью жесты, сияющие глаза счастливого маньяка и непрерывно меняющееся, ЖИВОЕ, безумно выразительное лицо, одновременно отталкивающее и привлекательное… Следить за сменой выражений этого лица – истинное наслаждение, по сравнению с которым слежка за убийцей – просто вежливая дань традиции. Клянусь всеми высотами низкого жанра, давно я не получала такого удовольствия от актёрской игры.
Считается, между прочим, что это очередной «фильм о дружбе». Что ж. Очень даже может быть. Такая вот, с позволения сказать, дружба. Один из друзей, возвращаясь домой, молит всех богов, чтобы второй не оказался в дурном настроении, ходит на цыпочках, жмётся по стеночкам и только вздыхает, глядя на «друга» то с восторгом, то с немой укоризной. А «друг» смотрит сквозь него прозрачными глазами с подозрительно расширенными зрачками и в девяти случаях из десяти честно не замечает его присутствия в комнате… Наконец-то я увидела настоящего, «дойловского» Холмса, который в силу своей замкнутости и самодостаточности, в общем-то, ни в какой дружбе не нуждается, но иногда всё-таки оказывает соседу знаки дружеского расположения, поднимая его с постели среди ночи и таща куда-нибудь к чёрту на рога, чтобы порадовать зрелищем очередного изуродованного трупа… И поистине грустно смотреть, как это самовлюблённое чудовище без зазрения совести помыкает добрейшим в мире человеком! По моему, за весь сериал он ни единого раза не дал Ватсону нормально поесть и выспаться. Даже кружку пива, и ту только до губ донести позволил! Право, бедный Ватсон здесь истинный ангел долготерпения, и знаменитый «дар молчания» у него развился лишь оттого, что он не смеет этому психу лишнего слова сказать...
Вообще, очень занятно наблюдать, как они общаются без слов. Вот Холмс в увлечении начинает слишком напирать на страдающего нервной горячкой Перси Фелпса. Ватсон делает предостерегающий жест – Холмс тут же сворачивается, залезает обратно в кокон, отступает от кровати и вынужденно смягчает интонацию. Вот Холмс допрашивает прислугу – Ватсон наклоняется к нему, что-то шелестит на ухо – Холмс дёргается, одаривает его взглядом, от которого любой другой, кроме Ватсона, тут же рассыпался бы на атомы, - но всё-таки выдавливает из себя успокоительную улыбку и предлагает пожилой заплаканной женщине присесть. Вот несчастный клерк, несправедливо обвинённый в убийстве, подчиняясь полицейским, выходит из квартиры на Бейкер-стрит – останавливается на пороге – бросает последний отчаянный взгляд на Холмса , но тот уже не смотрит, погружённый в изучение бумаг… Юношу уводят - Ватсон затворяет за ним дверь и в свою очередь одаривает Холмса таким взглядом, что тот нехотя, но стремительно вскакивает с места - подходит к окну – и всё-таки встречается глазами со своим клиентом. Мгновение – и у молодого человека просветляется лицо. Он поверил, что всё будет хорошо.
А ещё фильм прекрасен своим бережным отношением к первоисточнику, трепетно- серьёзной атмосферой и мимолётным, не бьющим в нос юмором.
– «Он образованный человек, учился в Итоне, в Оксфорде, так что, Ватсон, – не забудьте револьвер!»… «Холмс, вы помните, что нам дали время только до пятницы?» - «Ну, разумеется, до пятницы! В пятницу Чайковский дирижирует своей Четвёртой симфонией!» Есть там и привет нашей «овсянке». Это когда Холмс сидит в Гримпенских болотах, варит себе там на какой-то керосинке что-то вроде обойного клея с вкраплениями цементной крошки и с гордостью потчует этим варевом Ватсона; а когда тот, содрогаясь, бросает ложку, кротко замечает: «Вы правы, Ватсон. Я тоже думаю, что это лучше подавать горячим»
И в довершение всех радостей – рондо из скрипичного концерта Бетховена в одной из серий. ЛЮБИМЕЙШЕЕ. В считанные минуты выбивающее счастливую слезу из моего слабого сентиментального сердца. Ну, как тут не полюбить такой чудесный сериал?
Жаль только, серии уже на исходе. Всё хорошее недолговечно. Эх!.
13 июль 2011 г. Об Агате Кристи и авторском волюнтаризме
Дорогие мои, скажите, за что вы любите Агату Кристи?