Dolgin.indb
Шрифт:
ственно возможно, анализируется в четвертой части (раздел 4.5.2., глава 4.8.).
289
ЧАСТЬ 3. ЭКОНОМИЧЕСКАЯ ЛОГИКА ТВОРЧЕСКИХ РЕПУТАЦИЙ
бы (в терминах Анны Делла Валле) и признав в нем звезду, ждет новых
встреч. Звезды сцены и спорта, как правило, оправдывают ожидания.
Залогом тому служат их талант, мастерство и трудолюбие – факторы, более-менее контролируемые самим мастером. Но всегда ли так проис-
ходит?
руках, а какие нет?
Ответы на эти вопросы во многом зависят от того, что понимать
под успехом. Только ли ремесло, как, например, у краснодеревщика, или что-то сверх того, как у сказочного героя, ловящего жар-птицу?
В умопостроениях Адлера звездный артист – это баловень рулетки, ко-
торому однажды повезло попасть в обойму, и с тех пор он чуть ли не
автоматически почивает на лаврах.
Из опыта известно, что точность предсказаний по звездам в раз-
ных секторах культуры неодинакова. Кажется, это различие не попа-
ло в поле зрения экономистов163. Несомненно, власть пианиста над
сольным концертом выше власти киноактера над фильмом, посколь-
ку успех последнего зависит от неизмеримо большего числа привхо-
дящих обстоятельств. Власть спортивной звезды – тоже выше, чем у
киноактера, но вероятно ниже, чем у оперного певца или музыканта.
Великий спортсмен держит в тонусе психофизические данные, но не
все в его руках – кое-что зависит от обстоятельств, судейства, коман-
ды, от медперсонала. Он не властен над подбором соперников, поэто-
му зрелищного поединка может не получиться164. Правда, иногда мож-
но уклониться от нежелательного единоборства. Такое практикуется, например, в профессиональном боксе, но скорее как исключение. По-
этому звезды спорта, несмотря на все свои старания, не всегда могут
добиться ожидаемого драматизма. Правда, когда обстоятельства бла-
гоприятствуют, кумиры это делают с поразительным постоянством.
Зрелища бывают поистине захватывающими, и сомнения в оправ-
данности баснословных гонораров отпадают сами собой так же, как
и сожаления по поводу недооценки незвезд165. Соображение Адама
163 Единственное различие между секторами, которое выделил Розен, и так очевид-
но: он отметил, что в больших водоемах вырастают крупные рыбы.
164 Например, Рой Джонс-младший, номер один в мировом боксе, настолько пре-
восходил по своему уровню потенциальных соперников, что исход поединков
был предрешен, и публика не жаловала его (это было до 2004 г., пока его не нока-
утировали в двух
165 В футболе, например, как показали Люцифора и Симмонс, статус суперзвезды и, соответственно, гонорар игрока определяется числом забитых голов и резуль-
тативных передач. Хотя сложно отделить индивидуальный вклад спортсмена
290
ГЛАВА 3.6. КУЛЬТУРНАЯ НАВИГАЦИЯ ПО ЗВЕЗДАМ
Смита про «один успех против двадцати провалов» тут стопроцентно
работает.
Все решает контроль звезды над произведением, или, говоря иначе, вклад маэстро в итоговое качество. В исполнительской сфере этот вклад
велик, поэтому звезды сцены с подобранным ими репертуаром – это, вне всякого сомнения, опытное благо надежной пробы (по Анне Делла
Валле), как и концерт в целом, хотя последний в меньшей мере. Причем
по отношению к солирующим музыкантам эта закономерность более
выражена, чем с театральными артистами, поскольку те выступают в
связке с другими участниками действа. Кинозвезда, взятая сама по себе, подобно исполнителю-солисту, тоже опытное благо надежной пробы –
талант и обаяние проявляются быстро. Только вот изымать ее из про-
изводственного контекста было бы неправильно, а его определяет масса
других людей и обстоятельств. Кинозвезды, если не продюсируют свои
картины, как и эстрадные певцы, которые не поют песен собственного
сочинения, не являются самодостаточными. Поэтому фильмы с участи-
ем звездных актеров, в отличие от опер, в которых выступает знамени-
тый тенор, – в большей степени благо чистой пробы. В целом, чем более
многогранен и организационно-технически опосредован творческий
процесс, тем меньше роль звезды. А раз так, то тем слабей корреляция
между ее индивидуальным мастерством и высоким качеством всей по-
становки. Правда, роль звезды может состоять не только в талантливом
исполнении, но и в отборе произведений, в которых она появляется, – и
это самый тонкий момент в определении роли звезд.
Публика вправе ожидать, что сверхобеспеченные артисты вольны
выбирать, где им сниматься, и не станут участвовать абы в какой поста-
новке только из-за денег. Общественное восхищение для них важнее. Од-
нако сколько бы ни было заработано, поддержание привычного образа
жизни и круга общения сопряжено с беспрерывными расходами. Куми-
ры нуждаются в эффектных высокооплачиваемых ролях, но выбор огра-
ничен, и не только конкуренцией со стороны других артистов. Гонорары