Эффект ритуала. Магия простых действий – от привычки к ритуалу
Шрифт:
А вот пример одного из самых волшебных и решительно необычных романов из мира искусства.
Зимой 1975 года юная художница перформативного жанра, тогда еще жившая с матерью в Сербии, получила письмо с приглашением выступить в солидной галерее в Нидерландах. К приглашению был приложен билет до Амстердама. В аэропорту девушку встречал владелец галереи, а также немецкий художник Франк Уве Лайсипен. Едва увидев друг друга, Франк и молодая гостья ощутили нечто невероятное, словно они две половинки целого, которые наконец-то соединились. Даже внешнее сходство оказалось поразительным: оба бледные, жилистые, одного роста, темные волосы заколоты палочкой для еды. Точно близнецы, воссоединившиеся в комедии
Позже в тот же день после прогулки по Амстердаму сербская художница сказала, что у нее день рождения 30 ноября. Немецкий художник достал свой ежедневник и показал, что страница с 30 ноября вырвана – таким образом он помечает свой собственный день рождения. После этого окружающий мир для них будто перестал существовать.
Я терпеть не могла свой день рождения и поэтому всегда вырывала страницу с этой датой. Я достала из кармана записную книжку и показала ему: в нем отсутствовала та же страница.
Эти двое художников, теперь более известных как Улай и Марина Абрамович, пребывали в мощном трансе, сидя в кафе и протягивая друг другу ежедневники с вырванными страницами. Они вдруг оказались во вселенной, состоящей всего из двух человек. По воспоминаниям Абрамович, после этого они отправились к Улаю домой и не вылезали из постели десять дней подряд. В последующее десятилетие все свои перформансы они готовили вместе: то сплетали волосы в одну косу и сидели так семнадцать часов кряду, то зажимали стрелу, направленную прямо в сердце Абрамович, между своими телами, так что малейшее движение могло в любой момент ее убить. Каждая совместная работа была попыткой исследовать – а иногда и подорвать – их космическую связь и зависимость. Теперь, найдя друг друга, они намеревались проделать искусную работу по созданию третьего «я»: не мужчины и не женщины, но чего-то целого, нового и объединенного.
Может показаться, что такая общая реальность существует только в жизни самых эксцентричных и эмоциональных художников, артистов и поэтов. И хотя мало кто готов приставить стрелу к груди в качестве ритуала, большинство испытали на себе более повседневное и зачастую невероятное удовольствие от общей реальности со спутником жизни.
Так какую же роль играют ритуалы в подобных отношениях?
УРОК 1. Ритуалы пробуждают чувство привязанности
Многие считают свадьбу, бракосочетание и совместное проживание основными ритуалами привязанности, но стоит нам только задуматься о возможности разделить жизнь с другим человеком, как мы начинаем совершать небольшие действия, чтобы проявить любовь. Мы не только оцениваем – открыто или едва заметно – собственную способность быть верными одному человеку, но также собираем доказательства уровня привязанности нашего партнера среди самых обычных и повторяющихся поступков: встретит ли в аэропорту? Нанесет ли солнцезащитный крем четко до середины спины? Купит ли к завтраку любимый пончик с шоколадной крошкой?
Есть и другие, менее традиционные способы сделать совместную жизнь более осмысленной. Культовые французские интеллектуалы и экзистенциалисты Симона де Бовуар и Жан Поль Сартр создали совершенно уникальный ритуал только для них двоих. Познакомившись в 1929 году через общих друзей в Сорбонне в Париже, они вступили в романтические отношения, а также стали доверенными лицами и внимательными читателями работ друг друга. Их долгая связь прервалась лишь в 1980 году со смертью Сартра. Они не могли подумать о чем-то и не поделиться этой мыслью с партнером – или хотя бы вообразить, как тот отреагирует. Однако от вступления в традиционный брак – буржуазный
Историки и биографы создали целый раздел науки, чтобы определить, кто из двоих на самом деле всем заправлял в этих нестандартных отношениях. Однако если судить издалека и лишь удивляться странности этой пары, можно упустить из виду тот факт, что два человека нашли друг друга и с нуля создали свой собственный ритуал привязанности. Как мы видели на примере эффекта «ИКЕА», количество времени и усилий, не говоря уже об эмоциях, которые они вкладывали в отношения год за годом, помогает лучше понять их связь, растянувшуюся на всю жизнь. Для них ритуалом привязанности была работа над (совершенно нетрадиционной) любовью.
Результаты нашего опроса выявили аналогичные способы работы над любовью, хотя и в более повседневных и привычных формах. Для описания ритуалов, выражающих надежность и повторяемость, использовались такие фразы, как «вечером по пятницам», «вместе каждое воскресенье в девять утра», «каждый день» и «каждое утро».
Независимо от того, разрушает ли ваш ритуал условности или представляет собой простой набор действий для проявления заботы, он в любом случае обладает смыслом, которым не наделено ни одно свидетельство о браке. Быть может, вы вкладываете силы в такие ритуалы, как китайская еда в пятницу вечером, купание в проруби на Новый год, по утрам заранее сливаете воду, чтобы душ был горячим, или дарите друг другу альбом любимых джазовых музыкантов на каждый день рождения; не так важно, что именно вы делаете, главное – что вы оба регулярно делаете это вместе.
УРОК 2. Ритуалы в отношениях уникальны
Будь то объятия по утрам, чашка свежесваренного кофе или «особая заправка для салата», которую Оливия Уайлд изначально готовила для своего бывшего, Джейсона Судейкиса, и не постеснялась подать новому кавалеру, Гарри Стайлзу, ритуалы в отношениях уникальны. Узнав, что оригинальный ритуал из прошлых отношений партнер перенес в новые, люди приходят в ярость. «Для нас она готовила особую салатную заправку, – якобы пожаловался Судейкис няне своих детей, не сдержав эмоций, – а теперь эту же заправку она подает и ему!»
Верность в отношениях обычно даже не обсуждается, так почему же важна верность ритуалам? Исследования подтверждают, что мы с особенной чувствительностью относимся к ритуалам в отношениях, которые считаем уникальными. В работе Лалин Аник и Райана Хаузера по изучению ритуалов, связанных с подарками, участникам предстояло выбрать, какую из двух кружек они хотели бы получить от своего партнера – кружку А или кружку Б, при этом сообщалось, что кружка А «сделана из более прочной керамики, и отзывы в онлайн-магазинах у нее лучше». Большинство, что неудивительно, выбирали кружку А, если только им не доводилось узнать, что партнер уже дарил такую же кружку кому-то другому. Тогда участник был готов пожертвовать качеством и делал выбор в пользу кружки Б, которая обозначала уникальность в отношениях.