Эхо любви
Шрифт:
— Подумай, Ричмонд, что за возмутительные вещи ты говоришь! Сосватать его за Августу! Она не поблагодарит тебя за это, да и он тоже.
— Допускаю, ты знаешь ее вкусы, но будь я проклят, если понимаю, как ты можешь говорить о его вкусах в данном случае. В тот вечер ты едва обменялась с ним парой слов. Более того, раз уж мы с тобой всегда откровенны, скажу, ты вела себя с ним невежливо.
— Я невежливо? Что ты имеешь в виду? Я не сказала ничего неприличного.
— Насколько я мог видеть, ты вообще почти не разговаривала с ним. Я считал,
Анна вышивала ридикюль, который собиралась послать в подарок мисс Бейчер, но так разволновалась, что прекратила этим заниматься. Она была не в состоянии вдеть нитку в иголку. Ей нужно было кое-что поведать Ричмонду — конечно, не всю правду, а только часть ее, а не то он не перестанет все время задаваться вопросом о причинах ее дурного настроения.
— Ричмонд, прости, если я была с капитаном Смитом не так гостеприимна, как ты ожидал, — Она помолчала. — Все дело в том, что я была совершенно ошеломлена, когда его увидела. Мы когда-то встречались с ним в Англии. Это было очень давно.
Ричмонд удивился.
— Вы вели себя вовсе не как старые знакомые, — сказал он. — Он тебе не по душе? Если так, я не стану больше его приглашать.
— Я вела себя так странно оттого, что мне сказали, будто он умер, — ответила Анна. — Мы познакомились в Бате, куда меня повезла на сезон бабушка. А вскоре после возвращения домой мы узнали, что он умер от лихорадки. Я не ожидала снова увидеть его.
— Господи милостивый! Какое потрясение ты должна была пережить, когда он вошел…
— Я не поверила своим глазам, — сказала Анна после паузы. — Думала, упаду в обморок.
— Бедняжка моя, ты должна была сразу сказать мне. Тогда понятно, почему ты так смотрела на него. А он об этом знает?
— Не думаю, — сказала она.
— Ну, не придавай этому слишком большого значения, дорогая. Это был невероятно сильный, но, согласись, приятный шок, хотя, конечно, он должен был вывести тебя из равновесия. Я рад, что ты все мне рассказала, правда, никак не возьму в толк, почему ты не сделала это сразу.
— В моменты потрясений я всегда словно лишаюсь рассудка.
— Ну, дорогая, надеюсь, больше у тебя не будет никаких потрясений, потому что выглядишь ты далеко не лучшим образом. Если согласишься навестить врача, он даст тебе что-нибудь успокоительное. Он ведь предупреждал меня, что твое возвращение к прежнему состоянию займет немало времени.
Ей удалось убедить мужа, что она прекрасно себя чувствует, а затем постаралась вести себя как обычно, однако в душе ждала наступления следующего дня с огромным нетерпением. Если она сумеет помириться с Гарри, то и сама обретет спокойствие, надеялась Анна.
На следующее утро Анна приехала в дом своей матери. Она предполагала, что та появится позже, и сказала слугам, что намерена дождаться миссис Батлер. Лучшего объяснения
Вскоре появился Гарри. При виде его Анну бросило в жар, и она не знала, как с ним себя вести, однако на лице у него было то же нежное выражение, которое она так хорошо помнила.
— Моя дорогая Анна, я столь ужасно говорил с тобой в тот вечер и вчера, что едва мог дождаться возможности просить у тебя прощения, — сказал он. — Но представь себе мое потрясение, когда я вошел и обнаружил, что ты — жена мистера Теккерея! Мне говорили, что его жена самая красивая женщина в Бенгалии, но узнать, что это Анна Бейчер, было слишком неожиданно!
— О Гарри! — воскликнула Анна.
— Не расстраивайся из-за меня, — быстро сказал он. — Я не стану напоминать тебе о прошлом.
— Гарри, неужели ты не понимаешь, что я была так же обманута, как и ты? — воскликнула она. — Меня так жестоко мучили, что я старалась об этом не вспоминать. Бабушка держала меня взаперти и в полной изоляции, и единственное, о чем она говорила со мной, это спрашивала, не изменила ли я к тебе отношение. Но я его не изменила. Даже когда ты перестал мне писать.
— А я перестал писать тебе письма, только когда мне вернули кольцо.
— Значит, твои письма перехватывали, потому что их не получала. Но я все равно продолжала тебя любить. Но однажды бабушка пришла ко мне и сказала, что ты умер от лихорадки. И я ей поверила!
— Боже милосердный!
— Она на этом не остановилась. Бабушка сказала, будто на смертном одре ты поклялся вечно меня любить. Можно ли представить себе что-либо более бессердечное и жестокое?! Ты способен вообразить, в каком я была состоянии?
— О, моя дорогая, дорогая Анна! Что значат мои страдания по сравнению с твоими? Я думал, ты выбросила меня из своего сердца — твоя бабушка меня в этом убедила.
— Ты не должен был ей верить, Гарри. О, если бы только ты проявил настойчивость!
— Я и не верил, когда она мне говорила, что ты разлюбила меня. Но она вернула кольцо — и это убедило меня, что я действительно стал тебе безразличен. Мой мир просто распался. Анна, предположи я, что у меня есть шанс, я бы разнес весь ваш дом в щепки! Разве я мог думать, что она способна прибегнуть к такой чудовищной лжи?
Анна пару минут молчала, затем сказала:
— Мы оба оказались слабее ее, Гарри, но мы ничего не выиграем, если будем теперь упрекать друг друга. Ты жив и здоров и, надеюсь, счастлив.
— Анна, дорогая, мои чувства к тебе никогда не менялись, но, думаю, я счастлив ровно настолько, насколько это возможно без тебя.
— Сомневаюсь, что бабушка решилась бы прибегнуть к обману если бы знала, какой эффект он произведет на меня, — сказала Анна. — Для меня, Гарри, ты значил так же много якобы мертвым, как и живым. Собственно, даже больше. То, чем мы были друг для друга, настолько для меня свято, что я никогда об этом не говорю. Я вспоминаю тебя в своих молитвах каждый вечер с момента нашей разлуки.