Энциклопедия творчества Владимира Высоцкого: гражданский аспект

Корман Яков Ильич

А японский репортер из стихотворения «Я тут подвиг совершил…» явно послужил прообразом фоторепортера из песни «Вратарь», поскольку оба хотят сфотографировать лирического героя: «Дай хоть фотографией порадую!» /2; 67/ = «Ну зачем хватаешь мяч, дал бы снять!» /3; 301/, «Это лишь момент, а фотография — навечно. / А ну, не шевелись, потяни…”» /3; 63/, - и при этом добиваются того, чтобы герой сделал что-то для себя неприятное: во «Вратаре» репортер умоляет его пропустить гол, а в раннем стихотворении он хочет узнать у героя его наследственный код, но тот сразу же отказался продаться: «Но ни за какие иены / Я не продам свои гены, / Ни за какие хоромы / Не уступлю хромосомы!». Такая же ситуация повторится в песне «Вратарь»: «Я, товарищ дорогой, всё понимаю, / Но культурно

вас прошу: пойдите прочь! / Да, вам лучше, если хуже я играю, / Но поверьте — я не в силах вам помочь».

Оба репортера продолжают «уламывать» героя. Вот как это делает японец: «Он мне “Сони” предлагал, джиу-джитсою стращал, / Диапозитивы мне прокручивал. / Думал он, пробьет мне брешь чайный домик, полный гейш, — / Ничего не выдумали лучшего».

Строка «Думал он, пробьет мне брешь…» трансформируется в черновиках шахматной дилогии (1972) следующим образом: «Но в моей защите брешь пробита» /3; 383/. Вспомним также в связи с «гейшами» и стойкостью лирического героя к соблазнам: «Баб держу я в черном теле, / А чтоб лечь в одну постелю — / Этим меня можно насмешить! / Даже если умоляет, / Даже в экстренном случае / Очень меня трудно уложить» /1; 100/, «Не соблазнят меня ни ихние красотки…» /1; 111/, «На Пикадилли я побыть бы рад. / Предупредили, правда, что разврат, / Но я б глядел от туфля до колена» (черновик «Аэрофлота», 1978 /5; 558/).

Репортер из песни «Вратарь» тоже обещает герою сделать подарок, если он пропустит мяч в свои ворота: «Я бы всю семью твою всю жизнь снимал задаром. <…> Я ж тебе как вратарю / Лучший снимок подарю. / Пропусти, а я отблагодарю!».

Но если в стихотворении герой японцу отказал, то в песне репортеру удалось «уломать» его, после чего он постоянно мучается угрызениями совести: «Снимок дома у меня — два на три метра — / Как свидетельство позора моего».

Но самое интересное заключается в том, что японец из стихотворения «Я тут подвиг совершил…» имеет своим источником еще и песню «О китайской проблеме» (1965): «Сон мне тут снился неделю подряд — / Сон с пробужденьем кошмарным: / Будто — я в дом, а на кухне сидят / Мао Цзедун с Ли Сын Маном!» (Мао — генсек ЦК коммунистической партии Китая, а Ли Сын Мал — бывший президент Южной Кореи).

Через два года эти китаец и кореец превратятся в японского репортера, который придет к лирическому герою домой уже не во сне, а наяву.

Вот что герой говорит в первой песне: «И что — подают мне какой-то листок: / На, мол, подписывай, ну же, — / Очень нам нужен ваш Дальний Восток — / Ох, как ужасно нам нужен!». А вот как он описывает действия японского репортера: «Очень, — говорит, — он нужен нам, / Наследственный ваш код».

Сходство более чем очевидно.

В обоих случаях оппоненты предлагают герою подписать договор, то есть, по сути говоря, «продаться». Но если в первом случае герой не выдержал натиска и то, что ему приснилось («Нас — миллиард, их — миллиард, / А остальное — китайцы»), предложил осуществить в реальности: «Левую — нам, правую — им, / А остальное — китайцам», — то в стихотворении 1967 года он уже бескомпромиссен: «Но ни за какие иены / Я не продам свои гены, / Ни за какие хоромы / Не уступлю хромосомы! <.. > Эх, неопытный народ! / Где до наших вам! / Лучше этот самый код / Я своим отдам! <…> Только для нашей науки — / Ноги мои и руки!».

В двух последних строках герой проявляет свой патриотизм, а несколько лет спустя ему доведется уже пострадать за науку: «.. вошли два здоровых таких амбала и врач, очень милая женщина. <…> А он кричал: “Сволочи! [2414] ^[2415] За науку!”, - когда его уносили вниз» (рассказ «Формула разоружения»¹1), «Но мученик науки, гоним и обездолен…» («Баллада о Кокильоне», 1973).

Как известно, в 1966 году Высоцкий впервые сыграл роль Галилея

в одноименном спектакле Театра на Таганке. Галилей же, согласно легенде, вынужден был отречься от своих убеждений из-за угроз инквизиции. И как бы в противопоставление его поступку лирический герой в стихотворении «Я тут подвиг совершил…» говорит современному «инквизитору» — японскому репортеру: «Только для нашей науки — / Ноги мои и руки!». А этот японец не только соблазнял его подарками, но и угрожал: «Он мне “Сони” предлагал, джиу-джитсою стращал».

2414

Сравним с «Серебряными струнами»: «Упирался я, кричал: “Сволочи! Паскуды!”». Но в итоге его тоже упрятали в тюрьму: «Загубили душу мне, отобрали волю…».

2415

Москва, у А. Скосырева, 28.02.1972.

Нетрудно догадаться, что и в этом стихотворении, и во «Вратаре» Высоцкий проецировал сюжетную линию на свои взаимоотношения с советской властью, которая хотела его либо «купить», либо «сломать», используя при этом метод кнута и пряника.

Кстати, сюжет спектакля «Галилей» реализовывался и во взаимоотношениях властей с главным режиссером Театра на Таганке Юрием Любимовым: «Один раз был и такой эпизод — они играли “Галилея”, а меня в это время молотили. Молотили меня часов шесть — насмерть:

Они: — Вон!! Не место ему тут жить! Пусть катится, не отравляет атмосферу! — на полную железку, как в “старые добрые времена”.

Я: — Разрешите быть свободным?

Они: — Идите!

Я пошел, а там панели кругом и в них дверь — и после шести часов я как-то не мог найти дверь и начал щупать, где дверь, — и они захохотали. А я дверь нащупал, повернулся и сказал:

— Что вы лыбитесь?! Я найду выход, а вы — нет! — И я так дернул дверь, что дверь заклинило. И они действительно ломились и не могли открыть дверь.

Но это я был уже, конечно, в невменяемом состоянии. И я приехал уже к концу спектакля, и мне сказали:

— А ваши так играли, как никогда в жизни не играли, — то есть все приобрело чрезвычайную конкретность — выдержит он там или нет. “Ему покажут орудия пытки — он сдастся, не сдастся”, - и так далее. И актеры это почувствовали и играли сердечно чрезвычайно. Играли так по существу, что зал понял, что что-то происходит другое — и затих, и смотрел, затихший» [2416] .

2416

ЛюбимовЮ. Ррссказы старого трепача-М.: Новости,22011 С. 228 — 229.

В данном отношении показателен знаменитый монолог Высоцкого-Галилея уже после его отречения, когда он обращается к своему ученику Сарти.

17 мая 1972 года, выступая на Таллиннском телевидении, Высоцкий прочитал этот монолог, в котором, в частности, были такие слова: «Но правители погружают большинство населения в искрящийся туман суеверий и старых слов. Туман, который скрывает темные делишки власть имущих. Наше новое искусство сомнения восхитило тысячи людей. Они вырвали из наших рук телескоп и направили его на своих угнетателей. И эти корыстные насильники, жадно присваивающие плоды научных трудов, внезапно ощутили на себе холодный испытующий взгляд науки. Они осыпали нас угрозами и взятками, перед которыми не могут устоять слабые души. Но можем ли мы отречься от большинства и все-таки оставаться учеными? <…> Самое главное, Сарти, я понял, мне никогда не грозила настоящая опасность. Одно время я был так же силен, как власти, но я отдал свое знание власть имущим, чтобы те их употребили или не употребили, или злоупотребили, как им заблагорассудится в своих собственных интересах. Я предал свое призвание. И человека, который совершил то, что совершил я, нельзя терпеть в рядах людей науки».