Энциклопедия творчества Владимира Высоцкого: гражданский аспект
Шрифт:
Описание героем своего друга: «Всё закрыто — туман, пелена. / Друг совсем обалдел, паразит: / “Ты скажи, для чего вся страна / Всё куда-то летит и летит?”» (АР-7-144), — в очередной раз возвращает нас к повести «Дельфины и психи»: «Русь! Куда ж прешь ты! Дай ответ» /6; 40/. А строка «Всё закрыто — туман, пелена» повторяет аналогичную мысль из «Побега на рывок»: «Всё взято в трубы, перекрыты краны».
Приведем заодно и другие сходства между этими песнями.
В первом случае представлена ситуация «Я и мой напарник против лагерных надзирателей», а во втором — «Я и мой друг против Аэрофлота».
Если конвоиры лирического героя «в печень бьют» (АР-4-14), то начальник его «в больное колет, как игла» (АР-7-108). Поэтому и конвоиров, и начальника он называет чертями: «Те же черти с кнутом» (АР-4-11) = «Уверен черт, что я для предприятья / Ну хоть куда, хоть как и хоть на чем» (АР-7-118, 126) (в первом случае — черти с кнутом, а во втором — черт с иглой).
Сам же герой занимается самокритикой: «Целый
Кроме того, в обеих песнях дело происходит зимой: «По пояс в снегу» (АР-412) = «Ответ один — обледененье, снег» (АР-7-128), так же как в «Райских яблоках»: «Ветроснежное поле, сплошное ничто, беспредел» (АР-3-157). И это же «поле» упоминается в «Аэрофлоте»: «Третий раз нас по полю ведут / Перебежками, как на войне» (АР-7-122, 132).
В «Райских яблоках» зэки ждут, что их пропустят в рай, а в «Аэрофлоте» пассажиры ожидают посадку на самолет: «И измученный люд не издал ни единого стона» = «В ожиданье уставший народ, / Успокойся и землю не рой» [2750] [2751] ; «Кто упал на колени, кто быстро на корточки сел» (АР-3-166) = «Кто устал — тот лежит на полу» (АР-7-120); «Бессловесна толпа, все уснули в чаду благовонном» (АР-3-160) = «Такие переспят» (АР-7-121).
2750
Учкудук, подсобное хозяйство у Анатолия Кацая, 22.07.1979.
2751
Ср. этот же мотив в посвящении К. Симонову «Прожить полвека — это не пустях» (1965): «Стараясь не ударить в грязь лицом, / Мы ваших добрых дел не забываем» (АР-2-108).
Лирический герой удивлен открывшейся перед ним картиной: «Вот те на — прискакал: пред очами не райское что-то» (АР-3-166) = «Всё в тумане везде, вот те на» (АР-7-118, 124); и отзывается о ней с иронией: «И как ринулись все в распрекрасную ту благодать!» (СЗТ-2-371) = «Мы в ресторан — там не дают на вынос, / А нам и там, как дома, благодать» (АР-7-124).
Перечислим еще ряд перекличек: «Фимиам из ворот — это крепче, чем руки вязать» (АР-3-158) = «В глазах другое: “Вас бы привязными / Ремнями — и немедленно, и всех!”» (АР-7-128); «…он — апостол, а я — остолоп» (АР-3-160) = «Считайте меня полным идиотом» (АР-7-132); «Стали нас выкликать по алфавиту — вышло смешно» (АР-17-202) = «Мой вылет объявили, что ли?» (АР-7-106); «Схороните путем, да поплачьте, да певчие чтоб» (АР-3-162) = «Глядь, певчие поют заупокой» (АР-7-126, 132); «Как бы так угадать, чтоб не сам, чтобы в спину ножом» (АР-3-164) = «Я угадал: опять не вылетаю» (АР-7-124); «В грязь ударю лицом» (АР-3-166) —* «Побрился, чтобы не ударить в грязь»1?0 (АР-7-137); «Хоть и то говорить — им подъем в поднебесье тяжел» (АР-3-166) = «У них — Гудбай — и в небо, хошь не хошь» (АР-7-106).
В черновиках «Аэрофлота» герой также говорит: «В кой-веки раз я выбрался в загранку» /5; 558/, предчувствуя «массу впечатлений»: «Как мне без впечатлений в Москву? / Да какой же я, к черту, турист!» /5; 559/, - как и в ряде других произведений с заграничной тематикой: «Я привезу с собою массу впечатлений» /1; 111/, «Пишу в блокнотик, впечатлениям вдогонку: / Когда состарюсь — издам книжонку» /5; 32/.
Далее. Реплика героя: «Умею и спугнуть, / И обаять я» (АР-7-126), — заставляет вспомнить «Инструкцию перед поездкой за рубеж» (1974). Здесь жена героя напутствует его перед дорогой: «А затеют разговоры — / Ты их, Коля, припугни!». И герой отвечает ей: «Я, конечно, рад стараться — / Много сил, / Только мне инструктор драться / Запретил» (БС-17-15), — что вновь находит аналогию в «Аэрофлоте»: «Но знает черт, что я для предприятья / Ну хоть куда, хоть как и хоть на чем».
В обеих песнях герой поднимается по трапу или готовится к этому, предварительно выпив: «Пили мы — мне спирт в аорту проникал, / Я весь путь к аэропорту про-икал. / К трапу я, а сзади в спину — / Будто лай: / “На кого ж ты нас покинул, / Николай?!”» = «Мне не страшно — я навеселе, / Чтоб по трапу пройти не моргнув».
Различие же можно усмотреть в оценке Запада: «Там у них пока что лучше бы-тово» —* «Но хуже там у них, за рубежом — / Там вечные проблемы с багажом, / Как лишний грамм — доллары, не юани. / Стюарды, стюардессы / Там вертятся, как бесы, / Пугая вас посадкой в океане» /5; 557/. Однако и отечественные «стюарды, стюардесс-сы» ведут себя точно так
2752
Ср. с более ранним текстом (1973): «Сиди и грейся — болтает, как в седле!» /4; 69/.
2753
Как и в других песнях: «Я чревом урчу» («Песня о Судьбе»; АР-17-130), «И зубы стынут, и в кишках урчит» («Смотрины»; АР-3-63), «Кишки у вас защемлены» («История болезни»; АР-11-63).
2754
Высоцкий: время, наследие, судьба. Киев, 1992. № 4. С. 5.
Ну а теперь — к теме двойничества.
В «Аэрофлоте» друг героя выводится как его alter ego: «Друг мой новый — мне тоже под стать, / Весь дрожит с похмела, баламут» (АР-7-143). Особенно ярко это проявляется при сопоставлении черновиков с итоговой редакцией: «Друг задумал меня вразумлять, / Сам с Минвод не просох, баламут: / “Если в срок по чуть-чуть добавлять, / Так на кой он нам шут, парашют?!”» (АР-7-108 — 109). А в основной редакции возникает обратная картина: «Я приятеля стал вразумлять: / “Паша, Пашенька, Паша, Пашут! / Если нам по чуть-чуть добавлять, / Так на кой тебе шут парашют?!”».
И герой, и его друг «не встают из-за стола»: «Но я приноровился понемногу, / Решаю враз — была ли не была. / Как водится, присяду на дорогу / И больше не встаю из-за стола» (АР-7-140), «А то вдруг заболею, слава богу, / Но если неотложные дела — / Как водится, присяду на дорогу, / Да так и не встаю из-за стола» (АР-7-144) = «Я возражаю другу-демагогу: / “А если с верхом срочные дела?” / А он в ответ: “Присяду на дорогу, / Да так и не встаю из-за стола”» /5; 560/.
Оба говорят о запасном парашюте: «Я, как смог, успокоил живот472, / Вспомнил я: если люди не врут — / То в компании Аэрофлот / Выдают на обед парашют» (АР-7-108) = «Друг мой не просыхает с Минвод, / Всё твердит: “Если длинный маршрут, / То в компании Аэрофлот / Выдают запасной парашют”» (АР-7-140).
Друг героя возмущается: «Как же так, — говорит, — вся страна / Никогда никуда не летит?!», — что совпадает с авторской сентенцией: «Потому-то и новых времен / В нашем городе не настает» (здесь — город, а в предыдущей цитате — страна).
И герой, и его друг сталкиваются с террористами: «Я побыл там заложником однажды <…> Вдруг бомбу — раз из паха!» /5; 558/ = «Вдруг — взрыв! Но он был к этому готов» /5; 236/. Высоцкий же знал, что многие террористы прошли обучение в СССР и поэтому хорошо говорят по-русски: «Ох, участь наша многотрудная! / Тот террорист, узнав, откуда я, / Со мной, как с торбой писаной носился — / Кормил меня кокосом, / Орал: “Смерть кровососам!”. / Съел всю мою икру и отравился» /5; 558/.
Герой говорит о себе: «Считайте меня полным идиотом, / Но я б и там летал Аэрофлотом» /5; 237/, - и о своем друге: «Он ржал: “Меня считают идиотом, / Но я всегда лечу Аэрофлотом”» /5; 560/. Напомним, что 6 июля 1978 года Высоцкий заключил с Аэрофлотом договор, согласно которому компания предоставляет ему 50процентную скидку на билеты, а сам он обязуется «пропагандировать Аэрофлот в Советском Союзе и за рубежом в своих стихах, песнях, выступлениях в советских и зарубежных органах массовой информации» и «участвовать в рекламных кино- и фотосъемках»73. Поэтому он говорил на своих концертах: «Будет называться целая эта серия — “Об аэрофлоте”. У меня с ними договор, я должен их рекламировать. Вот аэро-флотовская песня, называется “Через десять лет”»17'*; «У меня договор с Аэрофлотом, я должен все время их пропагандировать, потому что они мне делают скидки, я все время летаю там… Вот я вам сейчас спою песню, которая называется “Через десять лет”. Прежняя песня, написанная десять лет назад, помните ее?»175.