Эрато и Эрот. Поэты о любви: опыты ментального анализа. Часть I

Горошкевич Сергей

Шарнгадхара (ХIV век) Древнеиндийская поэзия

(пер. И.Д.Серебрякова)

Сотни мудрых речений, изящных и смелых,собрала эта книга во многих разделах.Многотрудной работой доволен я буду,Если книга понравится доброму люду.Пусть же это собрание стихотворений,где с сегодняшним древний соседствует гений,где порой и мои попадаются строки,вас на миг отвлечет от житейской мороки.

Переадресуя это пожелание своим читателям, я могу только позавидовать его автору, который владел пером не хуже тех поэтов, чьи стихи он использовал при составлении

антологии. Если вы сейчас откроете наугад и прочтете любую страницу моей книги, то самым заметным впечатлением почти наверняка будет малоприятное ощущение вопиющего контраста (языкового, стилистического, ментального и любого другого) между стихами и моим текстом. Очень заманчиво было бы заявить, что этот контраст есть результат целенаправленных творческих усилий составителя, сознательно используемый им «литературный прием». Заманчиво, но очень уж далеко от правды. А правда состоит в том, что я просто писал «как умею». Говорят, во время освоения американского Дикого Запада в «салунах» обязательно висел плакат для ковбоев с надписью: «Не стреляйте в пианиста, он играет, как умеет!». Вот и я обращаюсь к уважаемому Читателю с примерно таким же призывом. Беспокоило ли это меня? Да, беспокоило, но лишь в начале работы. Я даже пробовал поступить так, как иногда делают настоящие писатели:

Г.Н.Оболдуев (1898–1954) Советский андеграунд

Я с духом соберусь,С рассудком тоже,Перешлифую вкусИ «позу рожи».

Однако очень скоро выяснилось, что эта самая «рожа» у меня безнадежно крива и простыми косметическими средствами ее не исправить. Тут я и вспомнил прочитанную когда-то новеллу одного из французских классиков. В ней говорится о некоем предприимчивом человеке, который первым догадался делать деньги не на красоте, как многие другие до него, а на безобразии. Он нанимал некрасивых женщин и сдавал их напрокат обычным, которые на их фоне выглядели красавицами:

Н.К.Доризо 1978 (1923–2011)

Если б мир был тождествен по сходству,Было бы бесцветным бытие.Красота обязана уродствуТем, что замечаем мы ее.

Просто, но очень эффективно. Разве заметишь яркое на ярком? Разве не является контрастный душ замечательным средством «от всего»? Наконец, разве не контрастен сам мир, в котором мы живем?

О.Н.Григорьева (р. 1957)

На чашечках весовлежат добро и зло.У вечности веков —секунда и число.Два полюса Земли,то ненависть, то страсть…Куда ты ни взгляни —контраст, контраст, контраст…

Использованный в книге принцип создания нового из фрагментов старого вызовет у многих неприятие и законный вопрос: «Зачем же перелопачивать прошлое? Лучше уж попытался бы сочинить что-нибудь новенькое». Действительно, именно этим занято великое множество современных сочинителей. С завидным упорством они изобретают и изобретают велосипеды. Как положено всему новоизобретенному, их изделия далеки от совершенства и малопригодны для использования:

М.А.Зенкевич 1941 (1891–1973)

Поэт, зачем ты старое виноПереливаешь в новые меха?Все это сказано уже давноИ рифмою не обновишь стиха.

Поэты стараются. Надо отдать им должное. Удачи редки. Однако на то они и поэты, чтобы стремиться к невозможному:

Н.Н.Матвеева (1934–2016)

Все сказано на свете:Несказанного нет.Но вечно людям светитНесказанного свет.

Увы, создать нечто абсолютно оригинальное, особенно в области поэзии, в наше время

просто нереально. Современная культура – это немыслимо сложная система прямых и причудливо искривленных зеркал, отражающих самое себя. «Написано всего такая бездна, что новое, поверьте, бесполезно»:

И.М.Губерман (р. 1936)

Люди воздух мыслями коптятмногие столетья год за годом,я живу в пространстве из цитати дышу цитатным кислородом.

У многих крупнейших современных авторов скрытые и открытые цитаты, не говоря уже про аллюзии, составляют скелет произведения. «А кто не чтит цитат, тот регегат и гад». Есть целые направления, которые ставят этот принцип во главу угла, например, так называемая центонная поэзия. Так может быть, действительно, лучше разобраться с уже имеющимся, обобщить и систематизировать его? В предлагаемой Вашему вниманию книге заимствование возведено в абсолют: «Стяжал и за грех не считаю».

Фрагментарность, мозаичность, пестрота предлагаемой Вашему вниманию книги кого-то заставит усмехнуться, кого-то – поморщиться, а кого-то и вовсе плюнуть. Предлагаю уважаемым посмотреть вокруг. Для современных Человека и Человечества меньше всего характерна цельность. Лоскутное одеяло – вот знамя того мира, в котором мы живем. На каждом из лоскутиков – свой девиз. А можно ли написать что-нибудь поверх всего этого? Да, только одно слово. И это слово:

«Любовь».

В наше время как никогда быстрыми темпами падает интерес ко всем остальным вечным проблемам. Явно грядет век полного безразличия к ним. Что же остается? Только такие не просто высшие, а единственно подлинные ценности, как Любовь и ее частное проявление – Любовь к Прекрасному, Красоте:

Шарль Пьер Бодлер (1821–1867) Франция (пер. В.В.Левика)

Ты рождена от звезд или пришла из ада?О Красота, ответь: ты бес иль божество?Ты к злу или добру влечешь лишь силой взгляда,Ты, как вино, пьянишь, но ты сильней его.Ты вечер грозовой, из ароматов свитый,В твоих глазах закат вплетается в восход.Твои уста – сосуд, избранникам открытый,Твой строгий поцелуй – как зелье – приворот. /…/Ты Ужас делаешь невинною игрушкой,По трупам шествуешь, минуя кровь и грязь,Убийство и разврат блестящей погремушкойНа грудь, надменную, ты вешаешь, смеясь. /…/И что мне за печаль, из мрака преисподнейНа землю ты пришла, с небесных ли высот,Сирена злая ты иль серафим господний,Наивное дитя, страшилище, урод, —Когда лишь ты одна: твой взор, движенья стана,Рука твоя, нога, – лишь ты, о Красота,В то Бесконечное, что нам всегда желанно,Всегда неведомо, открыла мне врата.И что мне, рождена ты светом или тьмою,Когда с одной тобой, о вечный мой кумир, —О ритм, о цвет, о звук! – когда с одной тобоюНе так печальна жизнь, не так ужасен мир.

Да, природа красоты сложна. Но вся надежда – только на нее. Моралисты уже пробовали спасти нас, грешных, проповедью добра и справедливости. Да только воз и ныне там. Возможно, Лев Николаевич Мышкин был не таким уж идиотом, когда сказал свою знаменитую фразу:

А.А. Коринфский (1868–1937)

Да, красота, – и только красота, —Спасает нас от гибели позорной…Она одна осталась непокорнойТебе, житейская слепая суета!Ни чувства мелочность, ни мысли нищета, —Ничто не затемнит ее – нерукотворной;Нет, ни отравой лжи, ни клеветою чернойЕе не запятнать! Она – всегда чиста.