Он не искрился, не смеялся,он на исходе был почти.И, мне казалось, извинялся,когда садился на плащи,на распустившиеся ветки,на удивлённых малышей:напомнить им хотел, наверно,о санках, спрятанных уже.А мы? Мы снег не замечали,по хрупким улочкам спеша.Снег был последним, был случайным,снег настроению мешал!..Летел он, неказист и сер,и прятался в защелья лестниц.Летел, как будто звуки песни,которую забыли все.Он, отвернувшись, таял в лужах,чтобы весну не разрушать,решив, что гибнуть – это лучше,чем всех собою раздражать.Он задевал ладони, лица,отчаясь что-нибудь понять…И умирал, чтоб возродиться,чтоб снова первым снегом стать.1964
Баллада мая
Май! –
клейких листьев торопливая лепка,опрокинутые вёдра грозы!В строчку каплей влетает – «Азы».Май – азы лета.Я иду по маю,и полоски вечерних зорь –будто алые закладки в книге маямежду страницами дней.«К ней!.. К ней!.. К ней!..» –это стучит сердце.Так вбивают последний крюк скалолазы:каюк? сказка?Вместе с ветеркомя пролетаю через взъерошенный сквер,где шипят гейзеры сирени.Скорее!Я сшибаю с веток куски синего неба.Это – глаза мая.Это – мгновенья мая,замеревшие кристаллами.(Кем, чем станем мы?Талыми льдинами?Тайно любимыми?Пройдём ли вместе,простучим ли этот скверпо октябрьской позолотемимо осеннего барокко?..)Морока!Скорее в майиз вязкого тяготения печали!Сомненья –прощайте!Иди навстречу,лети тополиной пушинкой,бросая зимние пожитки.Скорее в май!Май – твой,мой – май.Он – твоя и моя баллада.Ладно?1964
«Вдруг в ладонь свою возьму…»
Вдруг в ладонь свою возьмупальцы лёгкие твои.Отпущу тебя в весну,в запах солнца и травы.Каплепада ворожба,птицы на последнем льду.И забава воробья –капли цапать на лету!Вся, как ветерок, легка,ты спускаешься к реке.И видна издалекакапля солнца на щеке.Ты красива, молодаи в словах своих умна.Только для тебя – бедаэтот ветер и весна.Ты прогулки до зариосторожно обещай.Осторожно говори«навсегда» или «прощай».Ах, бровей твоих разлёт!Ах, рука твоя легка!В берега пускай войдётпьяно-синяя река!..1964
Белый пир
Валерию Дикову
…Старомодный снегвыпал, густ и мокр.Ожиданьевсемутолил, как мог.Кустам продрогшим, шатким –по кудлатой шапке.А уж сосны-елишубы понадели,тёплые, по росту.Время-то – к морозцу.Худо грели листья.Земля – хоть ломом бей.На шубу лисью –заячью шубейку.Не чтоб бело,а чтоб тепло.…Тихо и негордо,вовремядля всехповалил на городстаромодный снег.Шёл под вечер –город сер.Утром вышел –в сугроб сел!..Снег!Смех!Свет!..Ах, снега,синие слегка!..Сахаристая зиматротуары замела.Вы не возражаете,горожане?…Трамвай – иль лось? –по рельсам вскользь!Разрумянились дома –молода зима!Детвора,гора,ура!.. –На коньки давно пора!Шурки,Саньки –шустров санки!На бугре – корка,детворе – горка.Ах!.. Эх!..Бах – в снег!В воскресенье – в лес.В блеск!Как свежо и странно…Выпал наконец,долгожданный…Под окошком вмигвырос снеговик.Как ловко! –нос – морковка,глаза – угольки.А у реки…Чертятлинииснежки!Искр – россыпи,визг-крик!Делишки…Думаете – мальчишки?Нет. Взрослые…Думал, снег:дунул –нет.А он повалил –терпи.Давай, снежок!Всем хорошо.Снег высок –свеж колосок.В городах и в степикутерьма,белый пир!Давайне зевай!Добранасыпай!Летя,лупи,любя,лепи,снег!..1964
«За что мне такое, скажите?…»
За что мне такое, скажите?Не меньше других ведь грешу…Земли
необжившийся житель,вновь росным Заволжьем дышу…За что мне – мозоли дороги,несмятость апрельской травы?И солнца поболе, чем многим,и новый накат синевы?За что – ощущение силыв душе, что не будет слаба,а будет крепка, как Россия:надежда, защита, судьба.За что говорят по-родномурассветы со мной и река?Ко мне, до веснушек земному,снижаются вдруг облака…За что – понимание звуковлиствы и томящихся льдов?Плечо молчаливого друга…И верности чудо – любовь…За что – осязание дали?В крови – ощущенье огня?..Коль надо – возьмите, отдайтетому, кто беднее меня.1964
Глаза
Есть глаза – они темны, как ночьюдва листка на чуть склонённой ветке.Есть глаза – они спокойны очень,будто бы озёра на рассвете.Есть глаза – в них полдень летних улиц.Есть глаза – загадочны, как сны…Или – будто капельки с сосулек:голубы, прозрачны, холодны…А твои…Я от тебя не скрою –непонятны мне твои глаза.Может быть, в них что-то неземное.Но зачем такая мне краса?..1964
Твоё имя
А я его писал не на бумаге…У моря –веткой тонкой на песке.Ручьями –на асфальте в свежем марте.И серебром –ночами на реке.Заветные чертил четыре буквыдождём июльским тёплым –на земле.Лучом звезды –на глади крымской бухты.Дыханьем –на заснеженном стекле……Пусть кто-то третий явится к тебе,когда у нас надолго расставанье…Пусть смело подойдёт к твоей судьбе.Не торопись.Придумай испытанье.Пусть он,везуч во всех делах подряд,напишет пустьтвоё простое имя –на шелесте деревьев,что стоятпод окнами высокими твоими…Пусть скажет он: «Неисполнимо это!»Пусть рассмеётся:«Что за ерунда?»Пускай уйдёт.И хлопнет дверью где-то,оставив твоё Имя навсегда.1964
«Споткнулась в переулке осень…»
Споткнулась в переулке осень,под утро встав не с той ноги.Снег гасит, торопясь, заноситлиствы багряной огоньки.Но не с того мне нынче грустно,что разлетелись соловьи,а потому, что в сердце пустобез ожидания любви.Расстались мы, себе на горе.И с небосвода навсегдаслезою первою и горькойсползла последняя звезда…1964
«Торжественно застыли в парке вязы…»
Г. М.
Торжественно застыли в парке вязы,поддерживая ветками луну.Каким-то старым, неизвестным вальсомзвучит ноябрь, тревожа тишину.Я от тебя в ноябрь уйти спешу,в кармане спички пальцами ломаю…Поссорились.Надолго ли? Не знаю.По листьям мягким в осень ухожу.Скажи, зачем разлуки нам придумывать,не заходить опять и не звонить?Зачем в сырую сонную предутренностьмне одному по улочке бродить?Нас не такие испытанья встретят,никто не в силах приказать судьбе,а мы не устоим, мы в ссорах этихрастратим что-то главное в себе.А ночь добра – ни грубости, ни злости.Спокойна ночь, едва-едва слышна.Сквозь ветки вязов,как сквозь пальцы осени,синея, протекает тишина.1965
Дожди
И вот пошли осенние дожди,среди деревьев призрачно мерцая.Деревнями, дорогами, мостамиони до нас, до города дошли.Они не бьют, а гладят окна, крыши,как будто им смиренье суждено.Ты слышишь этот дождь?Наверно, слышишь,в октябрь холодный приоткрыв окно.То тише шорох полночи, то громче,искрящиеся ветки шелестят.Нас разлучают только эти ночи,но скоро дни нас тоже разлучат.Бегут ручьи по крышам и по трубам.И по краям дорог бегут гурьбой.Давно известно, что в разлуке трудно,ну а зачем нам лёгкая любовь?Пусть будут расставанья,возвращенья,и не в укор – в согласие судьбе.За все обиды я прошу прощенья,за радость всю – вернусь опять к тебе.Пусть многое придётся нам разрушить,чтоб многое построить впереди.И пусть всегда, перед любой разлукой,всю ночь идут такие вот дожди.1965