Кто говорит, что умер Дон-Кихот?Вы этому, пожалуйста, не верьте:Он неподвластен времени и смерти,Он в новый собирается поход.Пусть жизнь его невзгодами полна —Он носит раны, словно ордена!А ветряные мельницы скрипят,У Санчо Пансы равнодушный взгляд —Ему-то совершенно не с рукиБольшие, как медали, синяки.И знает он, что испокон вековНа благородстве ловят чудаков,Что прежде, чем кого-нибудь спасешь,Разбойничий
получишь в спину нож…К тому ж спокойней дома, чем в седле…Но рыцари остались на земле!Кто говорит, что умер Дон-Кихот?Он в новый собирается поход!Кто говорит, что умер Дон-Кихот?
1960
«Мы — современники ракетных…»
Мы — современники ракетных,Летящих к звездам кораблей.Что нам, казалось бы, до бедныхКурлыкающих журавлей?А может, вправду устарели,А может, вправду не нужныИ соловьев полночных трели,И плеск волны,И блеск луны?Неправда!Мы не стали суше:Чем ближе до чужих миров,Тем горячее в наших душахК земной поэзии любовь.И знаю я, что мой праправнукНа Марсе затоскует вдругО Черном море,Волжских плавнях,О птицах, что летят на юг.И будет он тревожным взглядомИскать в космической далиСвою любовь,Свою отраду —Свою шестую часть земли.
1960
«Ты помнишь? — в красное небо…»
Ты помнишь? — в красное небоВзлетали черные взрывы.Ты помнишь? — вскипали реки,Металлом раскалены.Каждое поколениеИмеет свои призывы:Мы были призывникамиОтечественной войны.В буре больших событийЛюди быстрее зреют:Мы Родине присягалиВ неполных семнадцать лет.Дружили в боях вернее,Любили в боях острее,Сильнее горело сердце,Стуча в комсомольский билет.Сердце всю жизнь не можетТак беспокойно биться —Больно такому сердцу,Тесно ему в груди…Други мои, ровесники,Нам ведь уже за тридцать!Други мои, ровесники,Молодость позади!Кажется, нам простительноНемного увязнуть в быте.Други мои, ровесники,Кажется, не секрет,Что даже призыв эпохи,Ветер больших событий,В тридцать не так волнует,Как в восемнадцать лет…Что ж так меня тревожитГолос локомотива?Что же зовут, как в юности,Дорожные огоньки?Да, каждое поколениеИмеет свои призывы,Но мы, поколение воинов, —Вечные призывники.
1960
СТИХИ О ЛЮБВИ
Город начинаетсяС палаток,С неуюта,С песни молодойИ с того, что бегают ребятаПо утрам на речку за водой.А любовь?Где у любви начало?Вместе с нами,Верность нам храня,Ты, любовь,По стройкам кочевала,Грелась у походного огня.…Город начинаетсяС ошибок —Там прорабы жизнь клянут своюГород начинаетсяС улыбок,Город начинаетсяВ бою.В том боюСдвигают с места горы,Словно боги,Создают моря.…И любовь мы строили,Как город, —Ошибаясь,Радуясь,Горя.Мы окрестимНаших рук созданье:Будет в новом городе у насПлощадь Верности,Проспект Признанья,Будет улица Влюбленных Глаз.Этот город,Взятый нами с бою,Станет городом счастливых встреч.В этом городе.Нам жить с тобою.Этот городНам с тобой беречь.
1960
НА КУХНЕ
В соседнем кинотеатреПоследняя лампа тухнет,А в доме у нас зажегсяВ одном из окошек свет:Стараясь шагать бесшумно,На коммунальную кухню,В прозу кастрюль и тарелок,Вступил молодой поэт.Еще не имеет пареньОтдельного кабинета,Еще и стола для работыСебе он не приобрел.Но, если сказать по правде,Парню плевать на это:Шаткий кухонный столикЗаменит письменный стол.Громко поет холодильник.Бойко щелкает счетчик.Кран подпевает басом.Сердце в груди поет…Как
хорошо на кухнеСидеть над стихами ночью,Если живешь на светеВсего двадцать первый год!Восемь квадратных метров —Кто говорит, что тесно?Всю солнечную системуПоэт поместит сюда.Будут почет и деньги,Будет он всем известен,Только таким богатымНе будет он никогда…
1960
В ЗАКУСОЧНОЙ
Накрахмаленной скатертиШепот кичливый,Седовласых гостейИменитые гривы —Может, в этом и нетуПлохого, по сути,Только мне неуютноВ парадном уюте.От обедов-обрядов,Торжественно-пресных,Я порой отдыхаюВ закусочных тесных.Там с фабричной девчонкой,Над скромной едой,Я себе почему-тоКажусь молодой.Мы стоим и болтаемЗа столиком голым,Будто снова я девочкаИз комсомола,Будто снова студенчество,Через разлуку,Из своих общежитийПротянуло мне руку…
1960
«Так бывало со мною исстари…»
Так бывало со мною исстари,Так осталось и до сих пор:Мне не надобно тихой пристани —Подавайте мне шумный порт!Чтоб гремели подъемными кранамиОтплывающие суда,Чтоб покачивались за туманамиНезнакомые города.Мне и люди такие по сердцу,Мне такие нужны друзья,Что с великими планами носятся —Пусть и выполнить их нельзя.И смотрю на тебя я пристальней,Мой любимый, с недавних пор:Мне не надобно тихой пристани —Подавайте мне шумный порт!
1960
«Я помню: поднялся в атаку взвод…»
Я помню: поднялся в атаку взвод,Качнулась земля родная.Я помню: кто-то кричал «Вперед!» —Может, и я, не знаю.Ворвались в немецкие блиндажиМы на сыром рассвете.Казалось, стоит на свете житьРади мгновений этих.…Я помню: в тиши тылового дня,Где-то на формировке,Впервые в жизни моей меняОбнял лейтенант неловкий.И руки мои не сказали: «Нет!» —Как будто их кто опутал,И думалось: я родилась на светРади такой минуты.…Я помню: в родильном покое — покой,Он мне, беспокойной, странен.Здесь тихо, как вечером над рекой,Плывут, словно баржи, няни.Мучения, страхи уже позади,Но нет еще трудных буден.Я думала, дочку прижав к груди,Что лучше минут не будет.…Я помню другое рождение: в светМоя появилась книга.И снова казалось — сомнений нет,Счастливей не будет мига.Но сколько еще таких же минутМне довелось изведать.Да здравствует жизнь! Да здравствует труд!Да здравствует радость победы!А если приходится нелегко,Меня не пугает это:Да здравствует жизни великий закон —Смена зимы и лета!
1960
ПРОВОДЫ
Вопреки столичному порядку,Городским привычкам вопреки,Плачет, разливается трехрядкаНа проспекте у Москвы-реки.На глазах сконфуженной милиции,«Москвичам» и «Волгам» на беду,Молодухи с каменными лицамиИ поют и пляшут на ходу.А за ними, в окруженье свитыИз седых, заплаканных старух,Паренек студенческого видаПро камыш во весь горланит дух.Знать, на службу провожают хлопца.Не на фронт, не в бой. А посмотреть —Столько горьких слез сегодня льется,Будто бы уходит он на смерть.Но старух осудишь ты едва ли, —Не они ли в сорок первый годМолча, без рыданий, провожалиНас с тобою в боевой поход?
1960
«Незаметно взрослеют дети…»
Незаметно взрослеют дети,Незаметно стареем мы.Что ж, давай-ка без грусти встретимДуновенье большой зимы:Знойкий ветер, еще бесснежный,До седин еще — целый век.Очень медленно,Очень нежноОн закружится — первый снег.Мы не будем грустить об этом,Милый друг, понимаем мы —Если есть чем припомнить лето,Не пугают снега зимы.