Касл. Обратная сторона Жары
Шрифт:
Серийные убийства
Сериал «Касл» начинается с того, что Касла приглашают в 12-й полицейский участок, потому что какой-то психопат совершает убийства, описанные в книгах писателя. Касл шокирован и испытывает угрызения совести: ему кажется, что в смерти жертв неведомого маньяка есть и его вина, ведь не будь романов, убийце, возможно, и не пришло бы в голову взяться за оружие. В конце серии выясняется, что убийца – не психопат, а расчетливый тип, имитирующий действия маньяка, чтобы пустить полицию по ложному следу. Кстати, тот же прием, когда убийца прячет нужную ему смерть в череде бессмысленных преступлений, создавая впечатление, что это работа маньяка, использовала Агата Кристи в романе «Убийство по алфавиту».
С настоящим маньяком по прозвищу «Тройной убийца», который убил трех человек, а потом надолго пропал из поля зрения
Как и в реальной жизни, большинство убийств в «Касле» совершается из-за денег, страсти или ради мести. Но именно благодаря тому, что они выбирают жертв произвольно, и их действия обычно сопровождаются определенными ритуалами (особая поза жертвы, сопутствующие аксессуары, экзотический способ убийства), они становятся фаворитами прессы, так что порой возникает впечатление, будто бы Штаты кишат кровавыми маньяками, а обычные, «рациональные» убийцы лишь жмутся по сторонам, чтобы им не мешать. На самом деле все обстоит с точностью до наоборот: серийные убийцы и маньяки – большая редкость в криминальном мире.
Сложно сказать, кто был самым знаменитым серийным убийцей в истории США, но на такое мрачное звание безусловно претендует Зодиак, которого называют Джеком Потрошителем XX века. И если личность Джека Потрошителя недавно была установлена методом генетического анализа по каплям его крови, найденным на шарфе одной из жертв, то личность Зодиака остается загадкой.
Первое убийство, в котором подозревали Зодиака, произошло 20 декабря 1968 года. Жертвами стали студенты колледжа: 16-летняя Бетти Дженсен и 17-летний Дэвид Фарадей. Их тела обнаружили рядом с автомобилем, на стоянке в районе озера Герман возле городка Бенишия, штат Калифорния. Очевидно, у молодых людей было свидание, когда на них неожиданно напал убийца. Дэвида застрелили первым. Бетти пыталась убежать, но убийца пять раз выстрелил ей в спину. Следы сексуального насилия отсутствовали. Полицейским сообщили о выстрелах, и они были на месте через несколько минут, но преступника задержать не удалось.
Как всегда, копы начали поиски с проверки приятелей погибших. Нашли парня, который был влюблен в Бетти. Искали торговцев наркотиками в местной школе. Однако дело не складывалось. И тут произошло новое преступление: 4 июня 1969 года нападению подверглись 22-летняя Дарлен Феррин и 19-летний Майкл Мэгью. На этот раз убийца сам позвонил в полицию и сказал: «В миле к востоку от бульвара Колумбус, не доходя до общественного парка, вы можете найти два трупа в коричневом автомобиле. Я застрелил их из 9-миллиметрового “люгера”. Тех детишек в прошлом году тоже убил я». Девушка действительно погибла, Майкл получил три пули, но выжил и смог описать нападавшего.
Убийства стали лакомым куском для газетчиков. Вокруг них даже развернулся местный политический скандал: в то время кресло мэра занимала Флоренсия Дуглас из Демократической партии, а губернатором штата был республиканец Рональд Рейган. В своих выступлениях Флоренсия, метившая на губернаторское место, резко критиковала работу администрации Рейгана, которая, по ее словам, не способна должным образом содержать полицию и через нее обеспечить безопасность жителям штата.
И тут Зодиак неожиданно захотел пообщаться с журналистами. Как выяснилось, его больше возбуждал не сам процесс убийства, а возможность похвастаться «охотничьими трофеями». Он отправил в три крупнейшие калифорнийские газеты письма, в которых признавался в совершенных убийствах, перечисляя в качестве доказательств некоторые подробности преступлений, которые полиция специально не обнародовала. Вместо подписи стояла эмблема: крест в круге. Также он затеял с подписчиками газет своеобразную игру: потребовал от редакций, чтобы они опубликовали его зашифрованное послание, пригрозив в противном случае устроить массовую бойню на улицах города. Шифр разгадала пожилая супружеская пара, любившая головоломки. В своем послании маньяк сообщал, что ему нравится убивать людей и что в загробной жизни они станут его рабами. В следующем письме, полученном редакцией газеты «Сан-Франциско Экзаминер», убийца впервые назвал себя Зодиаком, после чего за ним навсегда закрепилось это прозвище. Он добился своего: письма вызвали жгучий интерес к его персоне не только в Калифорнии, но и во всех Соединенных Штатах.
Фоторобот
Не заставляя долго ждать, Зодиак нанес новый удар. 27 сентября 1969 года он напал на 22-летнюю Сесилию Шепард и 20-летнего Брайана Хартнелла, которые устроили пикник в уединенном месте на берегу озера Берьесса. Поскольку неподалеку находились люди, маньяк, угрожая пистолетом, связал жертв, а после этого начал бить их ножом. После того, как Зодиак ушел, Брайан смог проползти 200 метров и позвать на помощь. Сесилия скончалась в больнице через несколько дней. Хартнелл выжил и смог дать новое описание убийцы, хотя тот был в маске и черном костюме. Кроме этого, Зодиак расписался на машине жертвы, указав дату предыдущего преступления.
Свое последнее подтвержденное убийство преступник совершил 11 октября 1969 года. Жертвой оказался 29-летний таксист Пол Стайн, которому Зодиак, севший в его машину, выстрелил в голову. Убийство произошло на оживленной улице в Сан-Франциско, и маньяка видела компания подростков из окна соседнего дома. Казалось бы, Зодиаку не скрыться, но тут полиция допустила серьезную ошибку. Свидетели описали нападавшего как «темного человека», имея в виду густой загар, но полицейский, снимавший показания, решил, что речь идет о чернокожем, и дал неправильную ориентировку патрулям. В результате драгоценное время было упущено. Вероятно, один из патрулей встретил Зодиака, но из-за неверной ориентировки упустил его.
Очередное убийство по своему почерку не походило на остальные преступления Зодиака, поэтому для подтверждения причастности он отправил в «Сан-Франциско Кроникл» кусок окровавленной рубашки Пола Стайна. В письме он угрожал подросткам, увидевшим его, но, к счастью, так и не осуществил угрозу.
Всего на счету Зодиака пять убитых и двое раненых людей. Едва не попавшись при убийстве таксиста, он прекратил изуверские расправы, однако так и не смог отказаться от игры с полицией и газетчиками, приписывая себе чужие преступления и требуя, чтобы улицы города были украшены крестом в круге, а горожане носили его на одежде. Трагедия стремительно превращалась в фарс: Зодиак осыпал обывателей проклятиями, сулил «посмертное рабство», охотно брал на себя все «висяки», с каждым годом увеличивая счет своих жертв, теперь уже вымышленных. Так, в 1969 году он приписал себе восемь убийств, в 1970 году – 13, в 1971 году – 17, а в 1974 году их общее число перевалило за 37. После 1974 года маньяк прекратил переписку. Возможно, насытился славой или умер. Личность Зодиака так и осталась загадкой, как и его мотивы. Нуждался ли он лишь в общении и признании? Почему начал убивать? И почему прекратил? Расследование продолжалось еще долгие годы, было проверено около трех тысяч подозреваемых, но поиски не дали существенных результатов.
Дело Зодиака приобрело широкую известность, и множество сыщиков-любителей пробовали свои силы, пытаясь решить загадку. В результате оно обросло мифами и легендами. В частности, убийства приписывали музыканту Чарли Мэнсону и его коммуне сатанистов. Отдельные члены банды Мэнсона действительно совершили несколько убийств в августе 1969 года, однако при всей жестокости убийцами руководили вполне рациональные мотивы: наказать наркоторговца, который продал некачественный товар, добыть денег и тому подобное. После совершения преступлений они старались скрыть следы, запутать следствие, заставив полицейских думать, будто бы жертвы были убиты по политическим мотивам
В 1971 году по мотивам истории Зодиака был снят нашумевший фильм «Грязный Гарри» (Dirty Harry) с Клинтом Иствудом и Энди Робинсоном в главных ролях. В 2007 году на экранах появилась криминальная драма Дэвида Финчера, которая так и называется – «Зодиак» (Zodiac). Роль репортера газеты, который пытается раскрыть тайну маньяка, сыграл Роберт Дауни-младший. В фильме подробно восстанавливается ход реального расследования, которое продолжалось почти 25 лет.
Именно Зодиаку авторы американских криминальных романов и фильмов обязаны появлением образа преступника, который вступает в переписку с копами, затевая свою сумасшедшую игру, давая намеки и подсказки, но никогда не открывая свое лицо. Во всяком случае, подавляющее большинство реальных серийных убийц не отличаются подобной общительностью. Зодиак был исключением из правила.