Клитемнестра
Шрифт:
– Ниоба никак не переставала плакать, – говорит он, – и боги превратили ее в камень. Но даже тогда по камню вечно бежала вода.
Он рассказывает ей о Колхиде, чудесной земле Ээта, сына солнца, и о заклятиях, которые он творит, чтобы устрашить свой народ.
– За него сражаются воины из пепла и драконы. А теперь у него есть дочь Медея. Говорят, она опасна. Говорят, что она колдунья, как и ее отец.
– Может, она не так уж и опасна, – замечает Клитемнестра.
– Может, – говорит Тантал, – но обычно, вырастая, дети становятся похожи на
– А кто твои родители?
Тантал рассказывает о правителях Меонии, отцах золотых и серебряных монет. Клитемнестра видит, что ему нравится рассказывать эти истории. Ей нет дела до мифов – она выросла рядом с отцом и братьями, которые смотрят на мир без всякой очарованности и иллюзий. Но Тантал – одаренный рассказчик, и поэтому она слушает.
Слушая его, она поражается тому, как это восхитительно и в то же время страшно: хвататься за каждое его слово и желать слушать вечно. Как с колотящимся сердцем прыгать с обрыва и падать, но всё равно постоянно жаждать продолжения.
Следующие несколько дней Клитемнестра наблюдает за родителями так пристально, как никогда прежде.
Когда простолюдины приходят в мегарон со своими прошениями, Леда высказывается и отдает приказы, но только когда Тиндарей спрашивает ее мнения. А за ужином, когда он беспечно бросает взгляды на девушек-прислужниц – так, чтобы жена могла это заметить, – Леда молча осушает свой кубок с вином, хотя в глазах у нее пляшут искры, словно она вот-вот вспыхнет. Клитемнестра видит, что мать дразнит отца, что это ему в ней и нравится, но лишь до поры. Заиграйся с волком, и он разорвет тебя на куски.
Наблюдая за ними, Клитемнестра чувствует себя ткачихой, скручивающей нити, и ей не терпится увидеть всё полотно целиком. Она подмечает, что ее мать может быть двумя разными женщинами, и лучшая из них обычно показывается, когда отца нет рядом.
Так вот что происходит, когда женщина влюбляется и выходит замуж, думает Клитемнестра. Вот чем ей приходится жертвовать! Всю жизнь ее учат быть сильной, смелой, настойчивой, а потом, при муже, придется обуздать эти качества? Но ведь отец слушает Клитемнестру, когда она говорит, а Тантал смотрит на нее так, словно она богиня.
Эти мысли горят и потрескивают, и она старается их погасить.
Неважно, как ведут себя Леда и Тиндарей. Ее бабка сказала, что она будет царицей, значит, так и произойдет.
Она не прогнется ни перед кем. Ее судьба будет такой, какую она выберет сама.
Ее братья должны уехать. Славный поход в богатые земли Колхиды. Гонец прибывает с новостями на рассвете, от долгой дороги пот пропитал его хитон до нитки. Клитемнестра наблюдает, как он спешивается – у входа во дворец его встречают Кастор и Полидевк. С приезда Тантала у них не было других гостей, и ее удивляет, что гонец медлит у дверей, чтобы встретиться с братьями, а не спешит во дворец, чтобы побеседовать с царем.
Позже Кастор приводит ее к берегу реки. Он кажется глубоко погруженным в собственные
– Посланник приезжал к тебе и Полидевку, – говорит Клитемнестра.
Кастор кивает.
– Мы отправляемся в Колхиду. Нас позвали присоединиться к компании молодых мужей.
– Тантал рассказывал мне о Колхиде, – говорит она. – Там правит нечестивый царь.
– Ээт, – отвечает Кастор.
– Он сведущ в разных снадобьях. Он использует лесные травы, чтобы навлечь на мир перемены.
– Откуда тебе всё это известно?
– Тантал говорит, что на востоке это известно всем.
– И что делают эти травы?
– Они исцеляют животных и людей, возвращают их из мертвых. А еще причиняют боль.
Кастор не отвечает. Он наблюдает за группой мальчишек, скачущих наперегонки вдалеке.
– Когда ты отправляешься? – спрашивает Клитемнестра, окуная ноги в воду.
– Скоро. Через десять дней.
– И сколько тебя не будет?
Кастор усаживается рядом с ней.
– Еще не знаю. Это будет один из величайших походов, что когда-либо совершались. О нем будут говорить многие годы.
– Значит, тебя не будет долгое время.
Кастор как будто не слышит ее слов.
– Нас поведет Ясон из Фессалии. Отряд из сорока мужей, а может, и больше.
– Ясон? – Она вспоминает, как женщины во дворце обсуждали мальчика, сына законного царя Иолка. Это была одна из тех историй, которые люди любят пересказывать снова и снова: о жадном до власти правителе, что стремился устранить все угрозы трону, и о матери, отчаянно пытавшейся спасти своего ребенка. Когда Ясон родился, брат его отца, Пелий, приказал убить его, тогда мать Ясона вместе со слугами обступили младенца и принялись стенать, будто бы ребенок родился мертвым. Позже в ночи она выскользнула из дворца и спрятала сына в лесу, надеясь, что кто-нибудь его спасет. С тех пор о нем никто не слышал.
– Он жив, – говорит Кастор, – и он вернет свое царство. Но сперва ему нужно отправиться в Колхиду.
– Что он там ищет?
– Золотое руно. – Клитемнестра недоверчиво вскидывает брови, и Кастор поясняет: – По слухам, царь Ээт хранит у себя золотую шкуру барана. Многие пытались ее выкрасть, но никто не преуспел. Дядя Ясона желает, чтобы тот отыскал руно и принес ему. Тогда он вернет ему иолкский трон.
– Зачем тебе следовать за ним? – спрашивает Клитемнестра. – Это его задание, тебя оно не касается.
– Каждый муж, который хоть чего-то стоит, будет там. Каждый, кто хочет, чтобы его запомнили.
А как же я? Меня забудут? В памяти вновь всплывают слова бабки: «Вас, девочки, будут помнить дольше, чем ваших братьев». Она заходит в воду, ощущая под ногами замшелые камни.
Кастор спрашивает:
– Этот царь, Тантал, он тебе нравится?
Она смеется, но не отвечает.
– Я уверен, он хочет тебя заполучить, – продолжает Кастор.
– Я в этом тоже уверена.