Книга Лазаря
Шрифт:
Самым главным достоинством Василия была его бабушка, Регина Михайловна Копылова, которая еще при советской власти имела звание пенсионера всесоюзного значения и увесистую шкатулку государственных наград, среди которых были и боевые ордена. После экономического спада в начале девяностых государственность в России начала бурно возрождаться, и статус Регины Михайловны вместе с ее пенсией резко пополз вверх, что отразилось на материальном благополучии их маленькой семьи. Так что Василий даже в самое сложное время одевался и выглядел, как отпрыск полноценной буржуазной династии, да и на кармане имел немаленькую сумму денег.
Мать его, как ему рассказывала Регина, умерла при родах, впрочем, так же же, как и сам будущий Василий.
Благодаря стараниям Регины Михайловны, которая за свою многотрудную жизнь собрала большую библиотеку, он научился читать и писать еще до школы, и в последующее десятилетие своей жизни проглотил не один десяток томов, что ровными рядами стояли в бабушкином шкафу, обреченно покрываясь вездесущей пылью. Перечень авторов, сочинениями которых Василий с удовольствием зачитывался, отличался хаотичным разнообразием. От китайских сказок Пу Сунлина до «Критики чистого разума» Канта. Впрочем, ему было все равно, что читать, за исключением разве что слезливых романов о любви, от которых он страдал невыносимой сонливостью и несварением желудка.
Успешно окончив школу, Василий с легкостью поступил в университет на филологический факультет вопреки страстному желанию бабушки пристроить внука в какой-нибудь вуз МВД или МЧС. Военную кафедру посещать отказался и спустя два года учебы терпеливо ожидал призыва в армию. Но в этом вопросе Регина Михайловна проявила твердость и решительность пенсионера всероссийского значения и под лозунгом «Армия уже не та!» два дня просидела у телефона, вызванивая каких-то важных людей. Спустя месяц в дверь вежливо позвонил военный в звании майора и лично вручил Василию военный билет.
Через полгода бабушка, видимо, сочтя все свои обязательства перед внуком выполненными, одним солнечным весенним утром приказала долго жить. Так у Василия появились «друзья». У студента, одиноко проживающего в двухкомнатной квартире, пусть даже и в хрущевке на углу улицы Подводника Кузьмина и проспекта Народного Ополчения, друзья заводятся незаметно и быстро, словно тараканы в темной кладовке. И было естественным, что возникла традиция два-три раза в неделю собираться у него в квартире на вечеринки. Со спиртным и девчонками со своего факультета или с исторического, с которыми было много проще.
Получив в наследство бабушкину квартиру и сберегательную книжку, Василий обнаружил, что сумма накоплений весьма велика и даже нескромна. Очарованный количеством нулей, он поначалу подумывал было купить себе роскошные апартаменты где-нибудь в элитном районе города, но, представив связанные с такой процедурой хлопоты, отказался от своего намерения, решив вести образ жизни, не обремененный безумием потребления. Однажды утром после очередной ночной пирушки неожиданно понял, что учиться ему совершенно не интересно и даже как-то бессмысленно. Поэтому решил попросту остаться дома. То же повторилось и на второй, и третий день. Так, шаг за шагом, он полностью утратил всякую связь с обучением и вскоре был отчислен. Однако друзья продолжали навещать его регулярно, принимая во внимание наличие свободной комнаты в квартире.
Прошло несколько лет. Жилплощадь, в которой обитал Василий, пришла в состояние унылого упадка. Когда-то белые потолки приобрели желто-коричневый цвет, квадраты разноцветного линолеума в прихожей и на кухне частью отклеились и, беспорядочно валяясь по всей квартире, будто сознательно норовили зацепиться за старые домашние тапки, в которых он передвигался по своим владениям. Паркет в комнатах, неизвестно зачем постеленный в хрущевке, вытерся, растрескался
Однако запустение и разруха мало тревожили Василия, предпочитавшего проводить жизнь в созерцательности и размышлениях о ее сути. Конечно, сумма наследства бабушки очень серьезно уменьшилась, но как человек непритязательный и не мот он был уверен, что еще какое-то время сможет прожить, оставаясь самим собой. Василий не был бездельником, но никак не мог принять концепцию жизни, состоящую из ежедневных поездок на работу за скудную зарплату в течение десятков лет, подсчета семейного бюджета в случае женитьбы или даже рождения ребенка, которому будет уготована та же унылая участь: обучение, работа, пенсия, старость и неизбежная смерть. Такая перспектива вовсе не виделась Василию в радужных красках.
Даже при самом общем представлении о современной экономике и демократии было ясно, что за всей современной благоустроенностью стоит тупой ежедневный труд большинства обычных людей и даже менеджеров среднего звена, независимо от того, что они там себе воображают. Работа, которая не только не сделала из обезьяны человека, но скорее наоборот – успешно превращала его в биологический автомат или офисный планктон только для того, чтобы желто-коричневая накипь бизнесменов и акционеров могла беситься от жира, отращивать генетические щупальца в виде избалованных детей и поддерживать этот неприличный биоценоз до Страшного суда. Кроме того, Василий подозревал, что если этот суд и состоится, то выносить решения по делам грешников, вполне возможно, будут те же самые бизнесмены и еще какие-нибудь олигархи, нынешние фактические собственники живых душ. Он был знаком с теорией «Золотого миллиарда» и понимал, что этому самому миллиарду потребуется достаточно большое количество обслуживающего персонала, попросту говоря – рабов, которые уже, по его мнению, находились в процессе отбора. Оценив шансы и придя к выводу, что попасть в «Золотой миллиард» ему никаким образом не светит, Василий решил жить, не вступая в ряды обслуги до тех пор, пока его финансовая ситуация позволяла оставаться в стороне.
Все же иногда, уставая от размышлений, он задумывался над тем, чем смог бы заниматься, но так, чтобы не вступать в конфликт со своей сущностью. Бывало даже, что на него нападал совершенно нестерпимый зуд попробовать себя в каком-либо занятии.
Однажды в универсаме он увидел приклеенное скотчем объявление на стене мясного отдела, извещавшее о том, что продавцу требуется помощник мясника для работы на непостоянной основе. Фраза «на непостоянной основе» очень заинтересовала. Обратившись к миловидной продавщице, он был немедленно принят и за месяц в совершенстве овладел ремеслом рубки и фасовки мяса. После этого продавщица Людмила, когда ее мясник Фарид отсутствовал, всегда звонила Василию, у которого на редкость хорошо получалось управляться с топором и разделочными ножами. За работу она от души вознаграждала его некоторой суммой денег и солидными пакетами с теми же мясом, крупами, пивом, водкой и другими основными продуктами потребительской корзины. Мясо Василий не ел, поэтому всегда настаивал на том, чтобы в пакете была рыба или просто овощи.
В целом разделка мясных туш не вызывала у него никакого внутреннего протеста, хотя он и не видел себя в роли мясника на постоянной основе. Единственной проблемой было то, что Людмила после каждой его подработки считала необходимым выдавать ему премию в виде сексуального марафона тем же вечером. Несмотря на то, что женщиной она была привлекательной и в теле, Василия эти многочасовые кувыркания на матрасе изрядно утомляли. Всякий раз, протягивая ему туго набитые пакеты, она шептала:
– Ну что? Как обычно, в десять?