Книга мертвых философов
Шрифт:
Считается, что Эсхил был убит, когда орел уронил живую черепаху на его лысую голову, ошибочно приняв ее за камень. По всей видимости, великий трагик был изображен на своем могильном камне упавшим, а орел – птица Аполлона – уносила на небо его душу в форме лиры. Однако лира напоминает черепаховый панцирь (а возможно, в те времена и делалась из него). Судя по всему, некто, не разбиравшийся в иконографии, ошибочно принял «орла, уносящего на небо душу поэта в форме лиры», за «орла, роняющего черепаху на голову спящего поэта, что приводит к гибели обоих участников столкновения».
Ученик Анаксимена Анаксагор полагал, что воздух
Он предложил считать движущей силой вселенной так называемый «мировой ум», или «нус», и советовал согражданам из Милета заниматься изучением Луны, Солнца и звезд. Когда кто-то спросил его: «Разве вас не заботит ваша родина?», он ответил: «Меня очень беспокоит моя родина» – и указал при этом на звезды.
Анаксагор был изгнан из Милета после суда, на котором его обвинили в авторстве оскорбительной теории о том, что солнце представляет собой массу из раскаленного металла. Он умер в изгнании и, согласно Плутарху, попросил, чтобы в день его смерти для детей устроили выходной от учебы.
Парменид, по всей видимости, в юности был пифагорейцем, а затем – одним из основателей элейской школы. О его жизни известно крайне мало, а о смерти – и того меньше, хотя он играет важную роль в знаменитом диалоге Платона с молодым на тот момент Сократом. На самом деле нам неизвестно, встречались ли Сократ и Парменид в реальной жизни. Суть его метафизики заключается в различии между бытием, «имеющим форму шара», и небытием, которое, видимо, шаром не выглядит. У нас нет никаких данных о том, как именно Парменид перешел из одного состояния в другое.
Зенон был автором утерянной впоследствии книги «Epicheir^emata» (Атаки), написанной в защиту своего учителя Парменида. Он защищал доктрины Парменида совершенно уникальным образом – он брал обратное утверждение и показывал, как оно приводит к неразрешимым парадоксам.
К примеру, Зенон выступает против движения, говоря, что если некий объект движется, то он должен двигаться либо в место, где оно есть, либо в место, где его нет. С учетом того, что второе невозможно, поскольку ни одна вещь не может находиться или подвергаться воздействию там, где ее нет, она должна быть там, где она есть. Следовательно, все вещи находятся в состоянии покоя, а движение – это иллюзия.
Этот аргумент против движения находит дальнейшее выражение в знаменитых парадоксах (апориях) – о стреле, а также об Ахиллесе и черепахе. Стрела, которая кажется летящей, на самом деле находится в состоянии покоя, поскольку все, что занимает пространство, равное себе, должно находиться в состоянии покоя в этом пространстве. С учетом того, что стрела может занимать лишь место, равное себе, в каждый момент полета она считается недвижущейся.
Аналогичным образом, если быстрый Ахиллес даст медленной черепахе фору во время гонки, он никогда не сможет ее догнать. Почему? По простой причине, что к тому моменту, когда Ахиллес доберется до места, с которого начала черепаха, та уже продвинется больше. Когда он преодолеет и это расстояние, черепаха снова продвинется вперед, и так до бесконечности. Аристотель с особым удовольствием разбирал эти парадоксы в своей книге «Физика». Существует также история о том, что когда киник Диоген услышал, что кто-то заявил о невозможности движения, то просто встал и прошелся по комнате.
Смерть Зенона была героической и драматической. Он был вовлечен в заговор, направленный на свержение тирана Неарха, но заговор был раскрыт, а Зенон арестован. Во время допроса Зенон сообщил, что может рассказать
Пожалуй, среди досократиков не было более любопытной и привлекательной фигуры, чем Эмпедокл. И уж точно ни у кого из них не было столь примечательного конца. Как пишет Плутарх, этот человек оставил философию в состоянии дикого возбуждения. Существует масса историй о превращении Эмпедокла в бога. Он написал две длинные и не дошедшие до нас целиком поэмы, «О природе» и «Искупление», а самого себя описывал как «бессмертного бога, более не простого смертного». Диоген описывал его как носящего пурпурное королевское одеяние, золотой пояс, бронзовые сандалии и дельфийский лавровый венок.
У него были густые волосы, он постоянно ходил в сопровождении слуг и мальчиков-ассистентов. В Эмпедокле одновременно было что-то и от мага, и от шарлатана. При этом он всегда воспринимался как политический радикал и ассоциировался с демократией. Известна история о том, как он убедил горожан сицилийского города Агригента покончить с фракционностью и развивать равенство в политике.
В одном из сохранившихся фрагментов творчества Эмпедокла он обращается к смерти как к «великому мстителю». Существует легенда о том, что он мог в течение 30 дней поддержать жизнь в женщине, не дышавшей и не имевшей пульса. Согласно Аэцию, Эмпедокл верил, что сон возникает вследствие охлаждения крови и что смерть наступает, когда тепло полностью покидает тело. Соответственно, если тепло – это двигатель жизни, то Эмпедокл рассчитывал обрести бессмертие в вулканическом огне. Поэтому, как гласит легенда, он бросился в кратер вулкана Этна, чтобы доказать свое небесное происхождение. Однако правда открылась, когда одна из его бронзовых сандалий была выброшена наружу языками пламени и впоследствии найдена на склоне горы.
Существуют и другие, менее восторженные версии смерти Эмпедокла. Согласно одной из них, он покинул Сицилию, отправился в Грецию, а назад уже не вернулся. Говорят, что он сломал бедро по пути на праздник и умер от последствий этого перелома. Говорят также, что он упал в море и утонул вследствие своего преклонного возраста. Примерно через 22 века после его жизни на волне энтузиазма, а затем и разочарования, последовавшего за Французской революцией, присущая Эмпедоклу комбинация мистического высокомерия и политического радикализма вдохновила великого немецкого философа и поэта Фридриха Гёльдерлина на написание в конце 1790-х годов драмы в стихах «Смерть Эмпедокла». Эта совершенно потрясающая современная трагедия не была завершена и оценена по достоинству. Гёльдерлин называет Эмпедокла «человеком, которого напоили боги» и явным образом идентифицирует его с религиозным реформатором и политическим революционером. Гёльдерлин называет его смерть «высочайшим огнем» и воспринимает ее как жертву, принесенную природе, и принятие силы, более мощной, чем человеческая свобода, – судьбы.
Эмпедокл всегда описывался могучим и величественным, и это послужило объектом для насмешек Лукиана в «Разговорах в царстве мертвых», который изображает его в Гадесе «пришедшим из Этны наполовину изжаренным». В ответ на вопрос киника Мениппа, что заставило его прыгнуть в кратер, Эмпедокл отвечает: «Меланхолия, Менипп». Менипп же возражает:
Нет, не меланхолия, а пустая жажда славы, самомнение, да и глупости немало: все это тебя и обуглило вместе с твоими сандалиями. Та к тебе и надо!