Книга привидений
Шрифт:
Бетти испытала страшный удар; все ее существо жило маленьким человечком; его потеря для нее означала потерю всего, крушение счастливых надежд.
Когда Питер лежал в гробу, старуха пришла в дом, неся маленький кораблик. Он был полностью готов и оснащен.
– Джейн, - попросила она, - позволь мне положить его рядом с Питером. Он сделан только для него; я не могу держать его у себя, и не могу позволить, чтобы им владел кто-то другой.
– Глупости, - отвечала миссис Рай-младшая.
– Теперь для него этот кораблик не имеет ровно никакого значения.
– Я бы не
– Забери его и храни у себя, ни мне, ни Питеру, он не нужен, - отрезала Джейн.
Старушка отошла, но не была склонна подчиниться. Она обратилась к гробовщику.
– Мистер Мэтьюз, мне бы хотелось положить этот кораблик в гроб моего внука. Пусть он упокоится у его ног.
– Мне очень жаль, мэм, но гроб слишком узок, и бушприт кораблика выступает.
– Тогда положите его сбоку.
– Извините, мэм, но это тоже невозможно, мачты будут мешать закрыть гроб. Мне пришлось бы разбить его пополам, приколачивая крышку.
Смущенная, старушка удалилась; она не могла допустить, чтобы кораблик Питера пострадал.
В день похорон, старушка все время находилась рядом с гробом. По некоторым причинам, миссис Джеймс не могла присутствовать в церкви и на кладбище.
Когда процессия вышла из дома, старушка Бетти заняла место рядом с сыном, кораблик она держала в руках. По окончании службы у могилы, она обратилась к церковному сторожу: "Вас не затруднит, Джон Хекст, положить этот кораблик на крышку гроба? Я делала его для Питера, и только Питер вправе владеть им". Ее просьба была исполнена, и старушка не отходила ни на шаг, пока земля не покрыла гроб и белый кораблик на его крышке.
Вернувшись к себе домой, старшая Рай не стала зажигать огонь. Она сидела возле потухшего очага, со сложенными на коленях руками, и слезы тонкими струйками бежали по ее увядшим щекам. Ее сердце омертвело, подобно пустому очагу. Ей не для кого было жить, и она стала читать молитву, призывая Господа взять ее, чтобы она могла увидеть в раю любимого мальчика на палубе сделанного ими корабля.
Ее молитва была прервана приходом Джона, который закричал снаружи: "Мама, пожалуйста, поспешим к нам, снова очень нужна твоя помощь. Джейн плохо; все началось раньше, чем должно было случиться, из-за испытанного ею горя. Ты знаешь: Господь дал, Господь взял; но в этот раз все наоборот: Господь взял, и Господь дал".
Бетти сразу же подхватилась и поспешила вместе с сыном к нему в дом; и снова - как и девять лет назад, - дом перешел под ее полное управление, поскольку на свет появился еще один мальчик.
Впрочем, как и в первый раз, в доме Джона и Джейн она царила недолго. Вскоре мать оправилась, и как только это случилось, старушка вновь удалилась к себе.
И вновь началась для нее жизнь, аналогичная той, что была девять лет назад. Ребенок, приносимый к бабушке, которая нянчила его, напевала ему, разговаривала с ним. Вязание носочков, пинеток и одежды, по мере того, как он подрастал;
И если с прожитыми годами здоровье Бетти потихоньку ухудшалось, они не оказали никакого влияния на ее энергичную волю. Глаза ее видели не так зорко, как прежде, и слух был не столь чуток, но рука ее была твердой по-прежнему. Она снова резала дерево и делала оснастку.
Приобретя нужный опыт, она стремилась сделать больше и лучше, чем прежде. Было удивительно видеть, как прошедшие события повторяются почти в деталях. Внука назвали Джоном, в честь отца, и старая Бетти любила его больше первого, если такое только возможно. Он во многом походил на своего отца, и это напоминало ей тот период ее жизни, когда она ухаживала за своим сыном, Джоном. Джейн так же испытывала ревность к пожилой женщине, у которой ее сын проводил так много времени. Наконец, шхуна была почти завершена. Выглядела она немного грубовато, поскольку кроме ножа, Бетти ничем не пользовалась, а мачты ее были сделаны из вязальных спиц.
За день до девятого дня рождения маленького Джона, Бетти отнесла кораблик художнику.
– Мистер Элуэй, - сказала она, - у меня к вам огромная просьба. Не могли бы вы написать на кораблике его название? Я плохо вижу, не могу сделать этого сама и прошу вас мне помочь.
– Хорошо, мэм. Какое название?
– Мой муж, отец Джона, и деда маленького Джона, - сказала она, - плавал на шхуне, которая называлась Bold Venture.
– Мне кажется, она называлась Bonaventura. Я ее помню.
– Нет-нет, я уверена, что она называлась Bold Venture.
– Я думаю, вы заблуждаетесь, миссис Рай.
– Она называлась Bold Venture или Bold Adventurer. Boneventure– это что-то странное. Я никогда не слышала ни о каком рискованном поступке, если не считать того, когда Джек Смитсон выпрыгнул из окна мансарды и сломал себе ногу. Нет-нет, мистер Элуэй, корабль должен называться Bold Venture.
– Не буду с вами спорить. Bold Venture– значит, Bold Venture.
И художник быстро, очень красиво, вывел название черной краской на белой полоске на корме.
– Высохнет ли краска до завтра?
– спросила старушка.
– Завтра у маленького Джона день рождения, и я обещала, что к этому времени его кораблик будет готов к отплытию.
– Я поставлю его в сушилку, - ответил мистер Элуэй, - так что до завтра он обязательно высохнет.
Всю ночь Бетти не могла заснуть в ожидании дня, когда маленький мальчик, в свой девятый день рождения, получит в подарок прекрасный кораблик, который она смастерила для него своими руками, потратив на это более года.