Кодеры за работой. Размышления о ремесле программиста

Сейбел Питер

Сейбел: А сколько времени прошло с того момента, как вы узнали о компьютере в подвале, до написания этой программы? Месяцы? Недели?

Стил: Это случилось в течение первых двух лет. Не уверен, был ли это первый год. Я выучил Фортран осенью 1968-го. И помню, что APL был моим третьим языком, значит, язык ассемблера я освоил на Рождество или чуть позже. Помню, что APL я выучил весной 1969-го, потому что тогда в Бостоне проходила Весенняя объединенная вычислительная конференция.

У IBM там была выставка, посвященная всем их продуктам, прежде всего APL-360, и я бродил вокруг их стенда.

По окончании выставки они собирались выбросить демонстрационные распечатки от терминала Selectric, и тут я подошел и спросил: «Вы хотите это выкинуть?» Женщина, которая этим заведовала, удивленно поглядела на меня и протянула мне эту бумагу — так, словно это был рождественский подарок. Это и был рождественский подарок.

Сейбел: Что за бумага?

Стил: Фальцованная бумага от терминала Selectric, на котором они последние пару дней демонстрировали возможности APL. Небольшие примеры программ и все то, что они там набирали. Вот при помощи этих примеров да еще буклета IBM с этой выставки я и выучил APL.

Сейбел: Значит, в MIT вам было хорошо, но вы все же пошли учиться в Гарвард, и при этом работали в MIT. Почему?

Стил: Когда пришло время подавать документы в колледж, я подал бумаги в MIT, Гарвард и Принстон, но учиться хотел в MIT. Меня приняли во все три. Директором Бостонской латинской школы был Уилфрид О'Лири, классицист старой школы, истинный джентльмен. И он сказал моим родителям: «Вы знаете, что вашего сына приняли в Гарвард, а он собирается пойти в MIT?» То есть он надавил на них, они надавили на меня, и в конце концов я решил пойти в Гарвард.

Родители были за то, чтобы я нашел работу на лето, а не болтался дома, — ну, знаете, этот классический синдром. Мне хотелось программировать и не хотелось работать за копейки. Я пытался наняться оператором клавишного перфоратора, думая, что более-менее квалифицирован для этой работы. Но меня нигде не брали — отчасти потому, что мне еще не было 18-ти. Но это я понял позже. Мне просто отвечали: «Не звоните нам, мы сами вам позвоним» — и все.

Где-то в начале июля я узнал, что Билл Мартин из MIT ищет Лисп-программистов. Я подумал: «Ага, я же знаю Лисп». Я так часто бывал в MIT, что раздобыл документацию Лиспа в лаборатории искусственного интеллекта MIT. Я пробирался в лаборатории и возился с компьютерами. Везде было открыто — это было еще до протестов в связи с вьетнамской войной, из-за которых им пришлось врезать дверные замки. Так что в выпускном классе я писал свою собственную реализацию Лиспа для IBM 1130.

И вот я пришел в офис к Биллу Мартину, такой тощий парень из ниоткуда, сунул голову в дверь и спросил: «Я слышал, вы ищете Лисп-программистов?» И он не рассмеялся мне в лицо, а посмотрел на меня и сказал: «Вам придется пройти мой тест по Лиспу». «ОК, прямо сейчас?» Я уселся и два часа разбирался со всеми вопросами и задачами. Закончив, я протянул ему бумаги, он минут десять смотрел то, что я понаписал, и наконец сказал: «Я вас беру».

Сейбел: Лисп вы тоже освоили на курсах MIT для школьников?

Стил: Отчасти, но там больше преподавали Фортран и другое.

Сейбел: У вас в самом начале были сильные учителя?

Стил: В Латинской школе у меня были хорошие учителя

по математике, они меня поощряли как раз в нужном направлении. Когда я был в девятом классе, Ральф Уэллингс — тот, кто дал мне книги накануне Дня благодарения, — предложил сделку. Он сказал: «Я заметил, что ты сдаешь все математические тесты со стопроцентным результатом. И я разрешу тебе четыре урока в неделю проводить в компьютерном классе, если на пятом ты будешь получать стопроцентный результат. Если когда-нибудь получишь меньше, договор отменяется». Это был отличный стимул. И до конца года я продолжал блестяще сдавать тесты. Чтобы иметь доступ к компьютеру, мне пришлось очень серьезно заниматься математикой. А на следующий год учитель уже ничего не предложил — и правильно, потому что с математикой у меня стало хуже. Так что у меня были хорошие учителя, они дали мне то, что нужно, чтобы все выучить.

Сейбел: А позже, когда вы уже увлеклись компьютерами, кто именно помогал вам в этом?

Стил: Билл Мартин, конечно, который нанял меня. И Джоэль Мозес, который руководил проектом Macsyma, — для работы над ним меня и взяли в MIT.

Сейбел: И в итоге вы проработали над этим проектом в течение всей учебы в колледже?

Стил: Да, я работал в MIT все то время, пока учился в Гарварде. Летом это была работа на полную ставку, остальное время — на полставки.

Я очень старался подгадать так, чтобы с утра быть в Гарварде, потом заехать в MIT, поработать там часа два-три, ну, а после этого домой.

Сейбел: И вы работали только над проектом Macsyma на Лиспе?

Стил: Да. В частности, я отвечал за интерпретатор Maclisp. Йонл Уайт, ответственный за интерпретатор и компилятор, к тому времени стал уже чем-то вроде гуру. Я взял интерпретатор, и это разделение труда было почти идеальным. Моим наставником был Йонл Уайт. Но фактически все, кто работал над проектом, взяли меня под крыло. Еще я познакомился кое с кем из лаборатории искусственного интеллекта. Поэтому я без проблем поступил в магистратуру MIT — там уже знали, кто я и чем занимаюсь.

Сейбел: Вы стали бакалавром компьютерных наук?

Стил: Да. Вообще-то я хотел получить диплом по математике, слушал соответствующие лекции, но потом понял, что у меня нет способностей к изучению бесконечномерных банаховых пространств. Я просто изнывал над ними. Но, к счастью, я слушал достаточно лекций по компьютерам, просто из интереса, чтобы сменить специальность. На самом деле диплом был по прикладной математике — компьютерные науки были ее разделом, а прикладная математика относилась к инженерному факультету Гарварда.

Сейбел: С какими машинами вы имели дело в Гарварде?

Стил: С DEC PDP-10. В кампусе была PDP-10, но, кажется, к ней допускали только магистров. А нам давали доступ к телетайпным терминалам коммерческой системы, которую Гарвард арендовал или что-то в этом роде.

Сейбел: Вы бы хотели что-то изменить в том, каким путем пришли к программированию? Может быть, вы что-то упустили?

Стил: У меня никогда не было четко поставленной цели. И я не жалею о своем пути. Думаю, в моей жизни было много интересных совпадений и полезных напутствий.