Когда мы были людьми (сборник)
Шрифт:
Я – червь, старый, потрепанный. Но вот беда – все мои бывшие любовные дела и делишки представляются теперь черновыми, невсамделишными. Ну, ясно, что я не Казанова. Откуда опыт? Поглядите на меня. Седая метла! Хотя странно: метлу эту я люблю. Мне кажется, что метла умнее других и даже нравственнее. По крайней мере, не так пошла. И ее часто мучает совесть. Правда, совесть почти всегда отступает. Когда-нибудь я все же не буду воровать взглядом чужую красоту, злословить направо и налево, стану подавать нищим от чистого сердца, а не заставляя себя.
Я – червяк не потерянный. Конечно, сейчас я окончательно сбился с копыток и качусь
Я, пытавшийся еще в двадцатилетнем возрасте освоить Марселя Пруста, так по-мясниковски брутален.
Что же все-таки конкретно я напоминаю?.. Картину Джорджоне. Отрубленную голову Олоферна. Юдифь своей сочной ножкой ступила на мою умную глупую башку. Голова-то отрублена, но сердце бьется. Я – наивный вояка Олоферн. Без головы, но живой.
Книга книг вечна. Она представляет из себя, кроме кладези мудрости и мерила нравственности, еще и глобальное ателье. Каждый может зайти в Библию и примерить костюм любого героя. Нет, не уговаривайте меня. Я – не царь Соломон, хоть и кустарно плету притчи. Соломон был восхитительно красив и умен еще в юном возрасте, хотя как-то глупо сравнивал женские груди с ягнятами. А вот она – чистокровная Суламифь. И больше ей нет места, как в винограднике. Странно представить ее, собирающую в консервную баночку колорадского жука. А ведь она рассказывала об этом. А потом этого жука смачно топчет на асфальте ногой, обутой в старую тапочку.
Современная Суламифь опрощена. Я пытаюсь придраться к ее идеальному образу. Да, она иногда бывает громка, фальшиво громка, фальшиво кокетлива. Мне даже стыдно, когда она так громко смеется. Мне кажется, что рядом слышат и морщатся: «Фууу! Какая некультурщина!» Перед кем стыдно? Они ведь не смеют даже мечтать о мизинце на ноге этой восхитительницы спокойствия. Хотя кто я такой? Олоферн или колорадский жук?
Я ее жалею. И поражаюсь! На такую скудную зарплату она еще и одевается модно. Едет куда-то к черту на кулички, где можно купить немного дешевле. «Я люблю дорогую косметику!» – воскликнула она.
«Косметика, – нравоучительно ворчу я, – нужна только для падших женщин».
«А я и есть падшая!» – румяно вспыхивает. Чиста, как облачко.
Я опять занудничаю: «Раньше только на панель выходили разукрашенными, как папуаски».
«И я – на панели!» – одергивает свой лоскуток.
Современные фабрики наделали столько блестящей материи. Эта – под золото. Соломея?.. Или Суламифь?.. Суламифь, золотая моя!
Я привык перед сном дорисовывать ее в темноте. Это так здорово. Берешь какую-нибудь деталь. Коленку, глаза и к ней, этой детали, представляешь – приставляешь остальное, до самых тайных глубин. Кубики для седой порочной метлы! Это стало моим сладким наваждением. Вспоминается мудрый, но высокопарный Тютчев: «О, как на склоне наших дней нежней мы любим и суевернее!» Предупреждал же, что я – книжный червь, зацитирую вас до смерти. Не может так продолжаться долго. Почему такая статика в отношениях? Нет действия. Не вечно же я буду по ночам собирать
Надо все разрушить и подтолкнуть, пусть что-то движется дальше. Если этого не сделать, то вначале засохнет резной листочек, потом вся лоза, потом уже и сама Суламифь станет морщиться. Скучно.
Родительный
Я все о себе, да о себе. И читать-то все это мерзковато. Но вот вечный, гамлетовский вопрос. Зачем я ей? Почему она, не страшась молвы, забегает ко мне, садится за углышек стола и хрумкает запасенным мной для этого случая шоколадом? Я не жулик с полными карманами денег. Жулик может быть стар, но у него все блага подлунного мира. Он может схватить в охапку почти любую красавицу, кинуть ее в ванну с шампанским, потом закутать в натуральную тигровую шкуру, зверски беситься, оскорблять даже. Но потом кидаться долларами, все, все этой чаровнице: на новую машину, на бриллианты, на ведро духов «Сальвадор Дали».
А могла бы подцепить скуластенького юношу с железными бицепсами, сухой, геройской грудью. Шли бы по улице бедром к бедру, оборачивались друг к другу, целовались.
Скорее всего, приходит она ко мне любопытства для. И чтобы это любопытство не угасло, надо взять сразу быка за рога. Окончательно одуревший человек бухнулся бы на колени и стал умолять: «Полюби!» Это мы давно проходили. От этого у любой миленькой особы случится припадок тошноты, и никаким аптечным снадобьем не уймешь эту тошноту, доходящую до рвоты. Просить девушку полюбить все равно что повиснуть на двух находящихся под током электропроводах, ну, возбудишься, подергаешься немного. В конце концов почернеешь. Это не выход.
– Знаешь? – сказал я, специально удерживая паузу, чтобы Суламифь прожевала шоколад. – Знаешь (милая, милая, прости… я ведь так не думаю… я испытываю тебя… надо что-то делать…)? Зачем ты ходишь ко мне? Вообще, разве мы пара? Ты, по сути, моя дочка. Это инцест. У меня семья, жена. Нет, это чрезвычайно глупо. Я тебе говорил, что влюблен. В тебя… да, в тебя! Но как в картину, как в какую-нибудь госпожу Струйскую господина Рокотова. Кто ты такая? Да. Прелестная девушка. И я кто такой? У нас в деревне говорилось: «Старик старый сто два года, из порток летит погода».
Погода – это снег по-нашему, по-деревенски.
Я говорил все это на каком-то автомате. Словно у меня в мозгах была магнитофонная пленка. Я ее врубил, пленка прокручивалась. А другой мой разум и мой глаза смотрели, как белеет ее лицо, как Суламифь сжала губы. Сейчас она обозлится и влепит мне пощечину. Мне показалось, что я даже дернулся, испугавшись. Боюсь любой боли. Нет, она сидела и сидела как вкопанная. Более того, она равнодушно достала из своей сумочки платочек, развернула его, потом опять свернула и вытерла шоколад с губ.
Жмуриться ни к чему, не ударит. Она прямо прошла в дверь. Ни за что не задев, и бедром не вильнула, и не обернулась. Еще бы! Она ушла, а кабинет мой стал совершенно сухим и звонким. В нем появилась смерть. И хотелось подойти к книжному шкафу и стукнуться об него головой. Хоть какая-то компенсация за неполученную пощечину.
– Стоп, Ванюшка, стоп!
В трудные минуты я всегда называю себя чужим именем. Прием такой, чтобы трудность свалилась с плеч. Стоп, Ванюшка! Не плачь и не пись в компот. Ты ведь, Ванек, так запланировал. Какой же ты реакции ожидал?.. Что она бросится тебе на шею, скинет лифчик и ткнет своим диким соском тебе в губы?! Накось, выкуси!