Мне рассветная горлица пела,И, пока заливались звонки,Замечал я, как молодо тело,Как горячие ноги легки.Пробуждаясь под крики: “Мацони!”,Понимал я, что все впереди,И, покуда кряхтели засони,Свежий ветер толкался в груди.Новый день скрежетал тормозами,Начинался в авто головном,С виноградными длился возами…И закатная зыбь АлазаниНеизбывным казалась вином.
2005
Тифлис
Лиане Татишвили
Почти
два века русской власти —Совсем не худшая пора,Грузинок узкие запястья,«Кинзмараули», «Хванчкара»Кинжалы славные Геворга,Сараджишвилевский коньяк,Упорный гул труда и торга,Туман хинкальных, бред зевак.Но помнятся дурные вехи.Ведь кто-то с ужасом смотрел,Как на ночь запертых в МетехиВозили утром на расстрел.Кровавый пир коварных берий,Чуть приглушенная молва,А дальше – участь всех империй,На шпалах первая трава.В дыму гудят духанов своды,Но, как с подносами кинто,В глухой подвал умчались годы,И все не так, и все не то.Идет Кура, сметая снасти,И только лермонтовский стих,Оставшийся от прежней власти,В просторном плеске не утих.
Строчками ГалактионаТам объяснялись в любви,А в глубине небосклона —Звезды, огни, соловьи.Где же все это, о боже,Свет кахетинских костров,Холод восторженной дрожиОт возникающих строф?Эти стихи, разговоры,И размышления вслух,И восхищенные взорыДевочек или старух.И равнодушные к розам,Ими дарившие дам,Эти поэты с циррозом,С грустной привычкой к пирам.
8
Галактион Табидзе (1893–1959) – великий грузинский поэт.
2006
Памяти Пастернака, Тихонова, Заболоцкого…
Без вас белеют горы Гурии,Без вас бушуют на просторе,Безумствуют багряной буреюЛеса осенние Гомбори.Все это было неминуемо.Где нескончаемые тостыС бесчисленными поцелуями?Воздвиглись тусклые блокпосты.Во власти сумрака белесогоТбилиси мой… Кому признаться,Что сердце молнией прорезалаНочная улица Дзнеладзе!Что веют взлетами бывалымиТвои высоты знойно-синие,Где строятся над переваламиОборонительные линии.
2006
Бессюжетная новелла
Я ночевал в Тбилиси у флейтиста.Случайное знакомство в первый день.Я помню: было в комнате нечисто,Прибраться же и незачем и лень.Был грустен мой нечаянный товарищ,Перебиравший прошлое в уме.Уже немолод, нищ и многознающ,Он русский изучил на Колыме.А жизнь моя катилась пестрым комом,Я был незрел, наивен и нелеп.Но хорошо быть юным в незнакомомВеликом, странном городе судеб!Мы завтракали сохлым хачапуриИ об искусстве спорили, потомПростились в свежем утреннем сумбуре.Я позабыл его лицо и дом.Напутствуемый жалобой дудуки,Я, выйдя в переулок, полюбилВсе
эти краски, запахи и звуки,Все, что теперь пошло в размол, в распыл.
2008
Грузии
В твой чёрный день грустна Святая Нина,И, как свеча в монастыре Ботбе,Горит душа, сливаясь воединоС твоей судьбой, и плачет о тебе.Кровавый мир страстей и прегрешенийВсех запятнал, всё сумраком занёс.Вот и тебя не уберёг твой гений,Твой крест, повитый золотом волос.И вновь мелькнёт дорога, убегаяВ грядущее, окутанное мглой…Люблю тебя, а ты уже другая,Не разлюбить и не вернуть былой.Но твой Сион, Гелати, Шио-Мгвиме,Самтавро, Джвари и вершины горОстанутся границами твоими,Где не иссякнут натиск и отпор.Всегда, всегда с тобой граничит небо,За пеленой твоих веков и днейОкружена Гергетская СамебаВсей синевой и совестью твоей.
14 августа 2008
«Вдоль красных и светло-лиловых…»
Вдоль красных и светло-лиловыхЦветов исчерпанного лета,Средь этих поколений новых,Учившихся чему-то где-то;Туда, где шьют, хинкали лепятИ, вопреки войне и дури, —На этот гам и тёмный лепет,На звук дудуки и пандури;Туда, где во дворах зелёныхЗамылились, забылись числа,С бельём и перцем на балконахУжалось время и зависло.По этим спускам и подъёмам,По улице родной и длинной, —Брести иным, полузнакомым,Сквозь пустоту и запах винный.
2009
Из книги «Пустыня»
(2014)
Тбилиси
Балконов щедрая увитость,Мацонщика тягучий зов,Тысячелетняя обжитостьТвоих деревьев и домов.Благословляю с чистым сердцемЦветы, веревки, простыниИ эти связки с красным перцем,Твои дворы, твои огни.Как очарованный мтиулецИли хевсур, сошедший с гор,Глотал я жадно гомон улиц,Окна с окном ворчливый спор.Жизнь продолжалась как привычкаИ продлевалась потому,Что не кончалась перекличкаИ что-то шили на дому.
«Он в сумерках фиолетов…»
Он в сумерках фиолетовИ розоват на заре…Но только не стало поэтовИ музыки в каждом дворе.Нет живописцев отменных,Видевших жгучие сны…Вялое солнце на стенахИ голоса тишины.Шорох столетий отцветших…Ни франтоватых зевак,Ни городских сумасшедших,Знавших, что будет вот так.
Тифлис
М.Нинидзе
В мире безмолвном и гулкомДнём и при полной лунеДревним пройди переулком,Словно в магическом сне!Там, где блеснёт в новолунье,Чтобы присниться не раз,Взгляд бесноватой колдуньи,Злобное золото глаз.Или красавицы юнойНежность тебя ослепит…Словно бы звук многострунныйВ городе этом стоит.В хоры, застолья, молебны,В страсти и в сон забытьяВходит хмельной и целебныйДух твоего бытия.