La fille de Fant?mas (Дочь Фантомаса)
Шрифт:
Jadis, le monstre insaisissable avait 'et'e un honn^ete homme. Il avait v'ecu au Transvaal puis, lors de la guerre, s’'etait engag'e dans l’arm'ee anglaise, trahissant les Boers.
Cependant il tenait `a ces derniers par des liens indestructibles. D’une femme de Pretoria, il avait eu un enfant, une fille qu’il adorait.
Traqu'e par ceux qu’il trompait, Fant^omas, alors uniquement connu sous le nom de Gurn, avait confi'e son enfant `a la vieille Laetitia, enfermant dans un coffret un cr^ane qui servait de cachette `a ses papiers de famille. Puis il s’'etait enfui, pensant revenir bient^ot.
Les circonstances devaient d'ecider autrement :
Gurn, devenu ensuite Fant^omas, n’'etait connu que d’un homme `a Durban. C’'etait Hans Elders, un bandit de son esp`ece qui, ayant suivi de loin les aventures de celui dont il avait 'et'e le complice, savait que le Gurn, p`ere de l’enfant confi'e `a Laetitia, 'etait devenu le redoutable Fant^omas.
Certes Fant^omas, sans nouvelles de l’Afrique pendant dix ans, n’aurait pas d^u s’'etonner de la d'eclaration de Laetitia, d’autant que la vieille femme avait, entre temps, appris de Hans Elders, que Fant^omas et Gurn ne faisaient qu’un. Il aurait d^u comprendre qu’il 'etait fort possible que Laetitia ne lui mentait point, lorsqu’elle lui affirmait qu’elle ignorait ce qu’'etait devenue sa fille. C’est si peu de chose qu’un enfant.
Et dans les plaines immenses de l’Afrique du Sud, dans ces contr'ees infest'ees d’assassins, dans ces contr'ees insalubres, dans ces contr'ees o`u, tous les jours, des hommes tombent sous la dent des fauves ou la sagaie d’un Cafre, frapp'e par la balle d’un ennemi, tu'e par la fi`evre maligne… Il est si fr'equent qu’un petit enfant disparaisse, qu’il ne convient pas d’en ^etre surpris le moins du monde.
Mais Fant^omas, l’homme `a qui tout avait r'eussi jusqu’alors, qui, des pires p'erils, avait su sortir indemne, qui, au milieu de dangers, s’'etait sauv'e par des ruses fantastiques, ne pouvait admettre qu’une telle 'epreuve s’abatt^it sur lui.
La rage s’'etait empar'ee de lui. Laetitia disait-elle vrai, ou alors, r'esistant `a Fant^omas, refusait-elle d’indiquer au bandit ce qu’'etait devenue la fille de Gurn, l’honn^ete homme autrefois ?
— Veux-tu r'epondre ?
— Je ne sais rien.
— Veux-tu me dire quel est l’enfant qui porte le signe qui me permettra de reconna^itre ma fille ?
— Il n’y en a pas.
— Veux-tu me dire ce que tu as vu de la disparition d’H'el`ene ?
— Je n’ai rien vu. Un jour elle 'etait l`a, dans la ferme, et le soir, elle n’y 'etait plus `a mon retour.
— Tu n’as rien vu.
Et il eut cette phrase 'etrange :
— Tes yeux ne te servent donc `a rien, Laetitia ?
— Fant^omas, ce n’est pas de ma faute.
— Eh bien, en ce cas, puisque tu ne sais pas te servir de tes yeux, je vais t’en priver.
D’un bond, Laetitia s’'echappa `a l’'etreinte du bandit qui, jusqu’`a cette minute, l’avait maintenue de force devant lui, sous son regard.
— Que dis-tu ?
— Que je vais me venger.
Fant^omas, sans m^eme se presser, et comme certain d’avance que Laetitia ne pouvait lui opposer la moindre r'esistance, s’avanca vers la vieille femme. Il l’empoigna par le bras et, d’une seule pouss'ee, brutalement, farouchement, il la jeta `a terre :
Laetitia tomba `a genoux devant lui, qui hurlait :
— Piti'e, gr^ace. Je te dis, ma^itre, que je ne sais pas.
Mais lui, tout `a sa col`ere, tout `a sa vengeance, ne semblait pas avoir conscience m^eme des paroles de la vieille femme.
— Une derni`ere fois je t’offre la vie. Dis-moi o`u est ma fille ?
— Je ne sais pas.
— Nous verrons si tu t’obstineras.
Tout en parlant, il venait de tirer de sa poche un petit revolver dont il approchait le canon du visage de la vieille femme.
— Parle, ou je te br^ule un oeil.
— Gr^ace.
— Tu l’auras voulu, dit-il.
Fant^omas fit feu…
L’arme dont il venait de tirer un coup 'etait charg'ee de cartouches `a blanc, et la poudre en s’enflammant, en sortant, en jet br^ulant, du canon approch'e de l’oeil de Laetitia, venait bien de crever un oeil `a la malheureuse.
Laetitia, cependant qu’un jet de sang l’inondait et tandis que sa face tortur'ee en un rictus d’effroyable douleur, devenait d’une blancheur de cire, hurla, en s’'ecroulant :
— Monstre, puisque je te dis que je ne sais pas ce qu’est devenue ta fille.
Pr`es de Laetitia, 'ecroul'ee sur le sol, Fant^omas se jeta `a genoux :
— Ah ! hurla-t-il, tu te moques encore de moi ? Il ne sera pas dit que Fant^omas n’arrivera pas `a rompre la volont'e d’une vieille femme comme toi.
Le revolver se rapprochait encore une fois du visage de Laetitia.
— Regarde bien, dit Fant^omas, regarde-moi bien, car bient^ot…
Il y eut dans la pi`ece une seconde d'etonation.
***
Jupiter 'etait tremp'e.
Lorsque, quelque temps apr`es l’explosion du rocher qui l’enfermait dans la presqu’^ile, rompant toute communication entre cette presqu’^ile et le rivage, Jupiter 'etait arriv'e `a comprendre qu’il n’'etait pas tout `a fait mort, puisqu’il avait tr`es peur.
— Moi ^etre prisonnier, s’'etait-il dit.
Par bonheur, Jupiter savait nager. Apr`es s’^etre approch'e avec pr'ecaution de l’extr'emit'e de son ^ilot, Jupiter songeait qu’il lui 'etait assez facile, somme toute, de se jeter `a l’eau et de gagner la rive o`u les soldats, bien persuad'es qu’ils 'etaient d’avoir irr'evocablement emmur'e le fugitif, ne veillaient pas avec beaucoup de soin.
La mer 'etait calme, ce fut un jeu pour Jupiter que de s’'evader. Par exemple, `a peine avait-il reprit pied sur le sol ferme qu’il se prit `a grelotter. Jupiter qui ne r'efl'echissait jamais longuement avant de prendre une d'ecision s’'etait en effet jet'e `a l’eau tout habill'e. Or, il soufflait un petit vent froid assez vif et le brave noir, dans ses habits tremp'es, frissonnait.