Литературная Газета 6408 ( № 11 2013)

Литературная Газета Литературка Газета

В 60-е годы среди нас, молодых тогда сахалинских журналистов, была популярна песня:

Ну, что тебе сказать про Сахалин?

На острове нормальная погода[?]

Подразумевалось, что нормальная и на Курильских островах, которые непреложно входили в ареал Сахалинской области.

Юрий Макарцев прибыл в областную сахалинскую газету "Молодая гвардия" по окончании журфака МГУ в 1965 году. Сам остров Сахалин, вытянувшийся на тысячу километров с севера на юг, напоминал пустившийся в неспешное плавание корабль. Мы же, его пассажиры, матросы его, выпускники университетов страны, прибыли на остров "не корысти ради", не за длинным рублём, а, как пелось тогда в нашем дальневосточном гимне, - "за туманом и за запахом тайги".

За глотком свободы во время мутной и двуличной хрущёвской "оттепели". И, конечно, не раз и не два "ходили" на Курилы не просто оглядывать достопримечательности, но пытаться разрешить множество непростых проблем на Шикотане, Итурупе, Кунашире. Именно там, на цепочке русских островов, журналист мог развернуть свою личность и вписаться в масштабы необозримой страны. И вот уж сколько лет прошло, а сахалинская закваска живёт в нас - сознанием долга перед Отечеством. Юрий Макарцев, восходивший потом по журналистским ступеням через работу в "Комсомолке", собкором "КП" в ФРГ, наконец, заместителем главного редактора "Российской газеты", думаю, вспомнил себя в сахалинском зеркале и написал монументальную художественную книгу - роман "Итуруп".

Один из первых читателей книги Вл. Чепига, и сейчас работающий художником-педагогом в Южно-Сахалинске, так определил тональность произведения: художественная ностальгия. Со своей стороны, я бы уточнила: аналитическая ностальгия - ведь, как пишет автор в предисловии, "книга сталкивает шестидесятые и девяностые годы ХХ века". В лице одного из персонажей книги - Матвея Захватова, с юности исповедавшего эпикурейский принцип жить ради "приручения удовольствий", Макарцев точно и объёмно рисует образ будущего олигарха. В те годы - будущего, сегодня - являющего собой одного из столпов приватизированной российской экономики. Усвоивший демагогический лозунг "всё для народа", Захватов примыкает в романе к группе чиновников высшего ранга, стремящихся под шумок "толкнуть" Курильские острова японцам "за миллиарды долларов", чтобы якобы "кинуть выручку" на горбачёвско-ельцинскую перестройку.

Фабула книги с разветвлёнными сюжетными радиусами сходится именно в этой точке, болевой и сегодня. Для осуществления "акции сдачи Южных Курил японцам" в 1992 году нужна была видимость общественного мнения, и тут уж без "четвёртой власти", то бишь журналистики, не обойтись. Возникает граница разлома - противостояние неравных сил, и первыми оппонентами преступному проекту выступают герои книги - бывшие одноклассники из подмосковной школы поколения 40-х - Антонина Лесина, Людмила Обидина (Лю) и Андрей. По своей нравственной конституции - твёрдые народники. Журналиста Андрея искушают, как повелось с евангельских времён, земными благами: "Перейдёшь в газету, с твоим пером в любую возьмут, оплатим тебе командировку на острова. Плата за блага: серия статей, которые "пропеть придётся с чувством: Южными Курилами дорожить не стоит".

Первый афронт своему искусителю Андрей выдал жёсткой отповедью: "Поднимать Отечество предлагаешь, отпиливая от него куски земли". Однако Матвей Захватов ведёт подкоп глубже: "отпилить куски курильской земли" надо мягко, в бархатных перчатках сломать хребет традиционному русскому самосознанию, которое в 90-е годы ещё было крепко, несмотря на привнесённые в Россию западные "измы".

– Ты видишь, в какую яму провалилась страна, - излагает Захватов свою позицию.
– А почему? Потому что у нас гуманитарный менталитет и евангелическая психология с заповедями блаженства. [?]Но духовность не умеет создавать пищу живота, станки, машины и дороги - это лучше получается у прагматиков Запада[?] надо догонять Запад, и другого пути у нас нет.

Провозглашённый "вчера", то есть в 90-е, а ещё столетием раньше - в полемике западников со славянофилами, тезис оказался живуч и сегодня актуален, как, может быть, никогда прежде. Что противопоставляет ему автор книги "Итуруп"?

Во-первых, историю государства Российского, когда формировался так называемый территориальный патриотизм в противовес "колониальному патриотизму" европейских стран, завоёвывавших "чужие территории, оторванные от метрополий", пишет Макарцев, в основном ради обогащения. "Русские расширяли свою территорию по другой логике, их вело вперёд природное любопытство, что там дальше, за линией горизонта, где встаёт по утрам солнце: за Волгой - Урал, за Уралом -

Сибирь, за Сибирью - Дальний Восток с Сахалином и Курильскими островами[?]" Логичны и оправданы поэтому подробные экскурсы автора в исторические реалии, связанные с освоением русскими дальневосточных земель. Таковой была, например, экспедиция Н.П. Резанова и И.Ф. Крузенштерна, отправленная по велению императора Александра I в июле 1803 года к берегам Японии. Открытие и описание Курильских островов русскими произошло намного раньше, в конце ХVII-ХVIII век[?][?]. Этим мы обязаны В. Атласову, М. Шпанбергу, В. Берингу и многим другим.

Так, на законных основаниях, формировался образ Южного Сахалина и Курильских островов как исконно русских земель, в новейшие времена ХХ века политых кровью российских солдат, в 1945 году освобождавших Южный Сахалин и Курильские острова от японских милитаристов, и по сию пору претендующих на "северные территории".

"Темна вода во облацех". Смысл древнего изречения применителен, увы, к ситуации, когда внутри государства возникают центробежные силы, готовые прервать "времён связующую нить" русской истории и снова пытаться, "задрав штаны", бежать за меркантильными "ценностями" Запада. Автор книги называет некоторых идеологов "разземеливания государства". В их числе - люди из окружения Ельцина, чиновники и дипломаты, готовые угодить соседям-японцам под аккомпанемент тезиса тогдашнего министра иностранных дел А. Козырева - "законность и справедливость". Его заместитель, названный в книге Георгием Фридриховичем, едет на Курильские острова, чтобы уговорить местных жителей подчиниться новым японским хозяевам, - вот до чего в начале 90-х, перед поездкой Б. Ельцина в Токио, дело дошло.

В ответе на вопрос: "Почему элита великой державы позволила себе такую деградацию и кто мог её остановить?" - заключён главный акцент книги "Итуруп". Казалось бы, в эпоху "полураспада" государства, "шоковой терапии" в экономике, когда хваткими дельцами растаскивались производственные мощности и тысячи специалистов высокого класса были вынуждены стать в лучшем случае "челноками" и торговать шмотками, какое было дело растревоженному человеческому муравейнику до каких-то там, у чёрта на куличках, Курильских островов.

А вот - было.

И был лидер общественного сопротивления - губернатор Сахалинской области Валентин Петрович Фёдоров. Он посвятил журналиста, будущего автора книги, в свой рискованный план: если президент Ельцин поедет к японцам сдавать Южные Курилы, то он, сахалинский губернатор, будет вынужден "отправиться на военном корабле вдоль Курильских островов и там на митингах с участием населения и прессы громко заявить свой принципиальный протест". И ведь действительно Фёдоров "поднялся на борт военного судна, взявшего курс на Север[?]" К счастью, жизненный сюжет закончился вполне мирно. На борту судна губернатор получил радиограмму: визит президента в Японию отложен[?].

Тогда, в 90-х, Южные Курилы отстояли.

Драматический сюжет романа "Итуруп" глубже мысли о "территориальном патриотизме". События "смутных времён" в России - всегда оселок, всегда испытание аморфной общности людей на право называться российским народом. Путь к этому - через труднейшие испытания к возрождению национального самосознания. "Гражданин Державы Российской" - путь и судьба каждого из нас, кто осознаёт духовно-практические ценности, наработанные предками нашими на землях наших. Об этом - книга "Итуруп". В этом её современное звучание и значение.

Алина ЧАДАЕВА

Палиндромы судьбы

Палиндромы судьбы

ДАТА

Глан ОНАНЯН

80-летний юбилей празднует Глан Онанян. Поэт, переводчик, публицист, критик, кандидат технических наук, доктор философских наук, лауреат литературных премий, автор 19 книг стихов и 43 книг переводов, наш давний автор. В этот день хочется пожелать такому человеку, как Глан Арменакович, либо чего-то особенного, небывалого, либо просто здоровья и долголетия. Мы желаем и того, и другого и, конечно, новых стихов.