Литературная Газета 6409 ( № 12 2013)
Шрифт:
Причина? "Федя не знал, что никогда не умел общаться с другими людьми. Слова - и написанные, и сказанные - принимал на веру. Он любил размышлять, преимущественно на абстрактные темы, - но почти совсем не умел понимать мотивы чужих поступков, если чужие мотивы отличались от его собственных". Характеристика точная: страшно подумать, сколько прольётся крови, если завтра наши прекраснодушные хипстеры спустятся со своих альпийских лужаек для спасения Руси-страдалицы от ненавистного "рыжыма".
Ожесточённые споры о русской душе (а также о Боге и Достоевском) чередуются с аудиозаписями рассказов эталонных людей из народа. Их больше двух десятков. От ленинградской портнихи, во время блокады съевшей своего ребёнка, до курсанта военно-музыкального училища, работающего стриптизёром в московском ночном клубе.
Следить за бесконечными
Вот здесь, похвалив талантливую сатиру на интеллектуальное банкротство "креаклов", пожурив чрезмерную патетичность (вот вы можете поверить, что в высказываниях, уж простите за слово, "простонародья" не окажется ни одного мата?), и можно поставить точку. Однако же - одно "но".
Оказывается, анонимные истории-монологи, на которых держится фабула романа и которые искренне восхищают блестящей стилизацией "низкой" речи, рельефностью характеров, жизненной правдой сюжетов, - всё это не вымысел, а реальные тексты, записанные со слов реальных людей. Данный факт даже ставится многочисленными рецензентами в заслугу Понизовскому. Что ж, если тут действительно не рекламный трюк и роман больше чем на половину и впрямь составлен из "подлинных интервью, собранных в лечебных и торговых учреждениях РФ", остаётся всего один вопрос. Автор - бесспорно талантливый этнограф, социолог, редактор, литературовед (чего стоит развёрнутый на три главы анализ психопатологий Достоевского с многочисленными цитатами-доказательствами - хоть сейчас верстай монографию). Но где же здесь писательство, где здесь литература?
Примерно как если бы Толстой вместо своих историософских штудий включил в текст "Войны и мира" отрывки "Описания Отечественной войны" историка Михайловского-Данилевского - тоже, кстати, в четырёх томах. Или как если бы искусствоведа, что выложил в Интернете фотографию "Чёрного квадрата" Малевича, назвали бы великим русским художником.
Возвращаясь к самим "народным нарративам" (правда ли они, выдумка либо литобработка), хочется вспомнить жаргонное словечко "педаль", каким студенты старших курсов Литинститута обозначали чрезмерное эмоциональное давление на аудиторию. Как у того же Достоевского в сцене убийства лошади: конечно, сильнейший эпизод, но напиши с подобным надрывом целый роман - его станет невмоготу читать. Катарсис не может продолжаться все два часа театральной постановки. Непроглядная темнота, пьяные метания, бесконечное "на тракторе перевернулся, погиб"; словно в насмешку, несколько "счастливых" исходов: муж безвестной рассказчицы стал инвалидом, зато не пьёт, - всё это притупляет наше впечатление, так что к концу совсем перестаёшь воспринимать необъятный поток сознания новых и новых людей. И предлагаемый выход - интимное счастье филолога Фёдора в швейцарском шале - как-то не укладывается в общую концепцию духовности и обретения России.
Помнится, годах в восьмидесятых редакция журнала "Уральский следопыт" в числе требований к фантастическим произведениям установила, что не принимает к публикации рукописи, где раскрывается тайна Тунгусского метеорита. Ровно так и сейчас: русская душа - слишком многомерный объект, чтобы её можно было поверять диктофоном.
Эдвард ЧЕСНОКОВ
Антон Понизовский. Обращение в слух. – СПб.: Лениздат; Команда А, 2013.
– 512 с.
– 50 000 экз.
Гадкие утята Хосе Абреу
Гадкие утята Хосе Абреу
А МУЗЫКА ЗВУЧИТ
Вообще-то я собирался писать совершенно на другую тему, но смерть Уго Чавеса поневоле перетянула внимание на себя. Можно по-разному относиться к архихаризматичному команданте, но есть совершенно очевидные вещи, с которыми спорить просто глупо. Это странное сочетание детской непосредственности и абсолютной прагматичности, холодного трезвого расчёта и дальновидности, скрывающееся за маской наивного романтика-революционера, всегда было мне очень симпатично. Не последнюю роль в этом сыграли музыкальные способности команданте - он любил и умел петь (до сих пор среди ветеранов Ленконцерта бытует легенда о молодом
Создателем системы является венесуэльский композитор, дирижёр и педагог Хосе Антонио Абреу. Именно ему в конце 70-х годов пришла в голову идея создания системы социальной адаптации детей и подростков из неблагополучных семей посредством музыки.
"Для детей, с которыми мы работаем, музыка - практически единственный путь к достойному общественному статусу. Бедность - это одиночество, печаль, неизвестность. Оркестр - это веселье, мотивация, совместная работа, стремление к успеху", - говорит Хосе Антонио Абреу. Дети приходят в оркестр начиная с a[?][?][?] лет и с первого же урока начинают музицировать, даже не зная нотной грамоты. Главное условие - постоянные ежедневные репетиции - в день дети занимаются по 3-4 часа. Всем предоставляются бесплатная школьная форма и обед, за каждым закрепляется персональный, довольно качественный музыкальный инструмент. В основе репертуара - западноевропейская классика и латиноамериканская классическая и народная музыка. При этом в одном музыкальном коллективе могут соседствовать дети разных возрастов. Старших учат помогать младшим. Со временем старшие ученики становятся ассистентами преподавателя, а с 15-16 лет им могут поручить руководство своим оркестром. Таким образом, к 25 годам молодой венесуэльский дирижёр в среднем 8-10 лет проводит за пультом собственного коллектива, о чём выпускник европейской консерватории или музыкального университета может только мечтать. Отдельная программа существует для детей с физическими недостатками. Оркестр для большинства детей становится и школой, и семьёй, и обществом. Результатом служит невероятная сплочённость, энтузиазм и ансамблевое чутьё. [?]а более чем 30 лет существования El Sistema через неё прошло более двух миллионов человек.
Во всех городах, где есть оркестры, а их сейчас в Венесуэле более двухсот, намного ниже уровень преступности. Причём уровень оркестров весьма высок, ведь массовость, по Абреу, не должна идти в ущерб качеству. Красноречивое свидетельство тому - венец El Sistema - "венесуэльское чудо" - молодёжный оркестр Венесуэлы имени Симона Боливара, во главе со своим лидером Густаво Дудамелем - кстати, выпускником El Sistema. Этот коллектив, включающий около двухсот человек, производит фурор везде, где появляется, одинаково блестяще исполняя и рафинированную классику (например, Альбана Берга) и латиноамериканские номера.
Неслучайно система Абреу сейчас широко распространяется не только в странах Латинской Америки, но и в Китае, Шотландии и других странах.
Ну а что же Россия? Ведь для нас, с нашими миллионами беспризорных детей, она подошла бы как нельзя более кстати. Хотя справедливости ради следует упомянуть и отечественные системы музыкального воспитания, апробированные временем, - Кабалевского, Танеева, Гнесиных. Но, как всегда, нет пророка в своём отечестве. [?]онечно, есть масса фондов и грантов, но они рассчитаны на натаскивание "чемпионов", победителей международных конкурсов, а иначе как получить от спонсоров средства? А массовое воспитание никого не интересует - это должно быть заботой государства. И тут поневоле возникает некий исторический экскурс по музыкальным вкусам и пристрастиям первых лиц России, от которых по традиции зависит всё. Императорская фамилия, например, немало времени проводила в царской ложе Мариинки. Сталин тоже неплохо разбирался в музыке (поговаривают, что он мог на слух по радио определить, какой оркестр играет и кто дирижирует). Хрущёв не любил джаз, но был большим фаном И[?]мы Сумак. Дорогой Леонид Ильич предпочитал цыган...
Так может быть, хотя бы Гергиев, с его энергией и буквально гипнотическим влиянием на чиновников, сумеет что-то изменить. Ведь именно ему принадлежат слова: "Мы должны вспомнить, что были самой великой музыкальной державой в мире. И если даже в далёкой Венесуэле удалось разработать уникальную систему культурного образования, делающую из бывших беспризорников талантливых артистов, то мы, создавшие в ХХ веке самую