Литературные воспоминания
Шрифт:
отвечала своей цели и падала на произведение, глубоко затрогивающее русскую
жизнь, то именно в тот раз, когда премия отдана была Писемскому за знаменитую
его комедию, не потерявшую цены и от сравнения с самыми удачными и тоже
много раз увенчанными произведениями А. Н. Островского [465].
Крепостной мир, в котором вращается комедия Писемского, уже настолько
потрясен и подрыт в основах, что помещик села, где происходит действие, является нам человеком, страдающим отсутствием воли
беспокойства совести при исполнении функций своего звания. В числе его
подданных находится богатый мужик, очень умный и охотно резонирующий, как
обыкновенно бывает со сметливыми людьми, обязанными самим себе и
относительным развитием и состоянием. Насколько ясен и доволен собой мужик, настолько спутан и неуверен в себе его помещик — и эта противуположность
двух характеров очень метко определяет время возникновения драмы, накануне
решения крестьянского вопроса. После долгого отсутствия из деревни
расторговавшийся в столице мужик возвращается домой с подарками для
любимой жены и с коробом известий о городских чудесах, им виденных. Он
повествует о них степенно, без восторгов и без нахальства. Он в них нашелся, он
ими воспользовался и ценит их особенно как новые способы добывать для
359
деревни и семьи, о которых никогда не забывал, покой и благосостояние. Можно
себе представить, что с ним происходит, когда после своих расспросов он узнает
страшную весть, что в его отсутствие любимая жена, при посредстве бурмистра, вступила в добровольную любовную связь с барином и принесла к нему в дом
чужого, прижитого ею ребенка. Этот степенный мужик оказывается совершенно
беспомощным в минуты страсти, не способным владеть собою, не обладающим
никаким нравственным началом, которое могло бы прийти на помощь его честной
природе вообще. С первых слов исповеди он превращается в лютого зверя и
расправляется с виновной женой, как мог бы сделать первый кабачный
проходимец, то есть избивает ее до полусмерти. Но, совершив этот обычный акт
крестьянского суда, он скоро одумывается, что и дает автору случай создать
высокодраматическую и трогательную сцену, которая составляет дорогой перл
самой комедии. Свирепый палач жены чувствует, после первого взрыва
бешенства, потребность примирения и прощения взаимных обид. Его
благородная, в сущности, натура, хотя и ничем не укрепленная для победы над
животными инстинктами, одерживает тут на мгновение верх и проявляется во
всей своей правде. В сдержанном тоне речи, какой подобает главе семейства, он
приглашает недавнюю жертву свою разделить с ним за самоваром супружескую
беседу, забыть все случившееся, восстановить свое доброе имя раскаянием и
возвращением к прежним порядкам
Согласие принять предложение составляет для него, видимо, залог
восстановления мира и возможности принять меры для будущего образа жизни
между людьми. Надо было слышать эту сцену в чтении самого Писемского, чтобы понять, сколько в прерывистых фразах несчастного мужа заключается
тайного сожаления о преступнице и моления об отпущении вины ему самому. На
этот призыв обезумевшая женщина, еще под влиянием испытанных ею побоев, отвечает признанием в любви к барину и угрозой уйти к нему вместе с ребенком.
Чаша была переполнена; сознание совсем покидает бедного мужа и отдает его во
власть слепому порыву злобы и мести. Он бросается к жене, убивает ее ребенка и
убегает затем, чтобы снова явиться на место преступления и отдать себя во власть
сельской полиции. Он мирится со своей участью, никого не обвиняет и прощает
жену. Известно, что Писемский вывел на сцену и самое следствие по этому делу, в котором принимает участие молодой губернаторский чиновник. Разноголосица
между членами этого ареопага еще показывает, что и старый судебный институт, как и крепостной быт, находились тогда в полном разброде и анархии, ожидая
своего обновления. Между прочим, гуманный помещик деревни, который был
первой причиной преступления и возникшей драмы, негодует у Писемского на
общественные порядки, мешающие ему разделаться благородным образом с
оскорбленным мужем, предложив ему честную дуэль. Черта очень тонкая и
характерная для времени, хотя она и брошена автором вскользь. Такова эта
превосходная комедия, которой суждено еще долго волновать со сцены зрителей, как это делает она теперь при всяком представлении.
Здесь кстати поместить некоторые подробности, с нею связанные: основа ее
не была выдумана художником. Писемский встретился с подобным
происшествием в 1848 году, будучи еще чиновником особых поручений при
360
костромском губернаторе. Он имел в руках подлинное дело точно такого же
содержания и в качестве следователя, командированного губернатором, принимал
участие в его разборе сам. Комедия писалась им летом на даче, близ Петербурга, и случилось, что однажды автор ее встретился на прогулке с актером
Мартыновым. Он зазвал его к себе в дом и прочел ему первые три действия ее, тогда написанные. Знаменитый артист пришел в восторг от них и изумил
Писемского, выразив намерение взять роль мужа, когда пьеса поступит на сцену.
Тогда еще никто не мог угадать в Мартынове призвания на драматические роли, и
Писемский выразил свое сомнение; но великий комик настоятельно требовал