Мелодия встреч и разлук
Шрифт:
Антонина сама бежит к телефону, быстро говорит в трубку:
— Девочка, два года три месяца, температура, рвота, головная боль, ригидность затылочных мышц, чувствительность к прикосновениям. Шестой день. Да, вторая стадия. — Потом она молчит несколько секунд, а затем с трудом и заметной болью выговаривает: — Нет. Не привита.
Случаи заражения полиомиелитом редко, но все же встречались и после вакцинации, поэтому вирус Алины не повлек за собой никакого последующего разбирательства о происхождении липовой справки. Да о ней попросту никто и не вспомнил, кроме одного человека, который мучился потом угрызениями совести всю жизнь. А мучиться было от чего. Болезнь не прошла бесследно. Конечно, все могло окончиться гораздо плачевнее: Алина могла умереть или остаться парализованной полностью или частично. Этого
Алина поправилась, и выяснилось, что Зинино «тогда, возможно…» по-прежнему оставалось для Фельдмана «невозможно никогда». Все больничные выписки, все рекомендации по последующему поэтапному лечению с расписанными по годам операциями, с плановыми госпитализациями и очередью на аппарат Илизарова были убраны в ящик комода и забыты там навсегда. Это потом Алина узнает, что ее осложнение вовсе не было пожизненным приговором. А пока ей всего пять лет. Она — обычный ребенок, воспринимающий как данность толстую деревянную колодку под правым ботинком, пятидневное пребывание в детском саду и всеобщее семейное поклонение таланту старшей сестры. Она — обычный ребенок, мечтающий о встрече с Дедом Морозом и о неограниченном поглощении мороженого, а еще о том, чтобы мама перестала все время работать и хотя бы один раз пришла к ней на утренник, а папа смог бы приезжать в выходные, а не только по будням, когда ее не бывает дома.
— Во что будем играть? — спрашивает у Алины новая подружка. Таня окончательно успокоилась, больше не плачет.
— Давай в дочки-матери, — наконец-то у Алины есть возможность сыграть женскую роль.
— Ладно. Чур, я мама.
— Хорошо. Мамочка, спой мне песенку.
— Ладно, доченька. Садись сюда, — Таня хлопает себя ладошкой по колготам.
— Ты что? С ума сошла? — Алина смотрит недоверчиво, исподлобья.
— Почему? Ты — мой ребенок. Я тебя сейчас покачаю на ручках и спою колыбельную, а потом положу спать.
— Подожди! — Алина семенит к полкам с игрушками, снимает оттуда пупса и возвращается. — Я буду старшей, а он младшим, ладно?
— Ладно.
— Давай, пой! — Забирается на Таню, обнимает ее за шею и закрывает глаза. Таня поет.
— А теперь спи, Алиночка, а я пойду посмотрю, как там твой братик.
— Нет! Не подходи к нему!
— Почему?
— Потому что он младший!
28
Славочка, прости, — опять отписка.
Надеюсь, сердиться не станешь. Ты ведь меня знаешь — все на алтарь науки. И теперь, когда материал наконец-то найден, все время трачу на его обработку. Подумать только, много лет я пыталась найти что-то стоящее для психологии, откладывала работу, начинала писать и бросала. Теперь ты знаешь, то, за чем я буквально охотилась, оказалось перед самым моим носом, и я вынуждена признать, что в некоторой степени психика Алины сформировалась не без моего участия. Видишь, я приложила к этому руку, а ты советуешь все бросить! Нет, этого позволить я себе не могу. К тому же открыто признаюсь тебе в корыстных побуждениях: я все еще лелею мечты о степени. Скоро сможешь наконец говорить, что твоя сестра — кандидат наук. Хотя там, где ты теперь,
Не сердись, дорогая.
Целую, напишу позже.
29
Новую жизнь Влад, как и большинство людей, начинал уже неоднократно. Пытался начинать с понедельника, после отпуска или в очередном квартале. На этот раз он решил попытать счастья в новом тысячелетии, но никак не ожидал, что эта самая новая жизнь будет ждать его у рабочего кабинета в первое же утро после новогодних праздников. Она сидит в приемной и спокойно листает журнал. Статьи не читает: внимательно разглядывает снимки — профессионал! У нее снова кудрявые волосы. Здорово. Так ей больше идет. Хотя без разницы. Она по-всякому хороша. Она изменилась. В позе нет ничего напряженного. Нет, не совсем. Она все-таки немного волнуется: легонько качает левой ногой, закинутой на правую. Неужели, перед встречей с ним? Ну и чушь! Что за мысли иногда лезут в голову! Зачем, вообще, она пришла? Тогда, оставляя на ее столе визитку, он, конечно, надеялся на чудо, но прекрасно понимал, что его не произойдет. Он отдавал себе отчет в том, что искать и добиваться придется самому, но ничего не делал. Уж слишком хорошо он помнил злой блеск ее глаз и решимость распрощаться с ним как можно быстрее. Опыт последней встречи заставлял его медлить, снова и снова обдумывать возможные последующие шаги, рисовать в уме и на бумаге поведенческие схемы и анализировать варианты дальнейшего развития событий. Однако варианта ее добровольного появления в своем офисе Гальперин не просчитывал ни в конспектах, ни в воображении. Пожалуй, пришла пора усомниться в собственном профессионализме.
— Владислав Андреевич! — Секретарша отрывает взгляд от монитора и замечает Гальперина, прислонившегося к косяку двери и разглядывающего посетительницу.
— Я… Доброе утро, Лена. Вы ко мне? Не помню, чтобы вас записывали.
«Идиот! Что я несу!»
«Он что, идиот?»
— В общем, неважно. Все равно никого нет. Проходите.
«Как будто если бы кто-то был, ты заставил бы ее сидеть в очереди!»
«А если бы кто-то был, он заставил бы меня сидеть в очереди?»
«Зачем же она пришла?»
«И зачем только я пришла?»
— Простите, Алина. Я что-то с утра немного не в себе, — Гальперин замечает, как молниеносно взлетают вверх секретарские брови. Такого от начальника она еще не слышала. Доктор Гальперин всегда спокоен и рассудителен. А еще он вежлив с пациентами и никогда не теряет самоконтроля. А тут — не в себе. — Я рад вас видеть, — брови почти доходят до корней волос, — проходите, прошу. — Влад распахивает дверь кабинета.
«Уф. Ну вот, кажется, уже лучше. Еще немного, и она бы ушла».
Алина проскальзывает внутрь.
«Слава богу! Уже гораздо лучше. Еще немного, и я бы ушла».
— Чай? Кофе?
— Нет-нет, я на минутку.
«Всего на минутку?»
— Извините, я, наверное, должна была позвонить…
— Вы бы все равно не дозвонились. На визитке старые телефоны.
«Сказать ему, что я выкинула визитку? Пожалуй, не стоит».
— В Интернете есть новые. Я просто читала про ваш Центр.
«Врешь! Ты наверняка выкинула визитку».
— Надеюсь, вам понравились отзывы?
«Можно и поиздеваться немного».
«Он издевается?»
— Да-да. Они вполне удовлетворительные.
— Значит, вас устроили?
— Да. То есть нет. В общем, не совсем, — она замолкает, смотрит на него растерянно несколько секунд, а потом вдруг начинает смеяться. Успокоившись, сообщает: — Я не собираюсь у вас лечиться.
— Вот как?
«А надо было бы».
«Может, и надо было бы».
— Нет, не собираюсь. Вы же не хирург, — она усмехается.
«Я могу прооперировать душу».
«Хотя, наверное, мне нужно оперировать не только ногу».
— Вы знаете, — Алина решает прекратить затянувшуюся игру в пинг-понг, — я пришла, чтобы кое-что выяснить.
— Что же?
«Сейчас спросит, зачем я притворялся журналистом. Давно пора».
«Давно пора спросить, зачем он тогда притворялся».
— Это вы хотели купить мою работу в Доме фотографии?
— Я? Что? Да нет. В общем, да. А почему, собственно…
«Ну и вопросы. Полгода прошло».
«Конечно, уже полгода прошло».