Мэрилин Монро. Тайная жизнь самой известной женщины в мире
Шрифт:
Когда они расселись, Норма Джин сказала: «Похоже, вы вдвоем решили надавить на меня. Мне это совершенно не нравится, Джимми».
«Мы совсем не собираемся давить на тебя, Норма Джин, — сказал он, согласно воспоминаниям Мартина Эванса. — Мы просто хотим, чтобы ты знала: это очень жестокий бизнес. У тебя не хватит сил на это. Я не знаю, с кем ты там говорила в своем модельном агентстве, но эти люди явно забивают тебе голову всякой чепухой. Норма Джин, это совершенно не для тебя».
Норма Джин замолкла на мгновение. «Джимми, ты ведь никогда не считал меня сильной? — печально произнесла она. — Это из-за того, как меня вынудили выйти за тебя замуж, верно? Ты всегда думал, что я слабая, из-за того, как все
«Ты забываешь только одно, — ответил он, рассердившись. — Благодаря мне ты не попала в приют, Норма Джин. И чем ты мне отплатила за это? Разводом? Это твоя благодарность?»
«Пожалуй, мне лучше уйти», — заметил Мартин Эванс.
«Нет, пожалуйста, останьтесь, — настойчиво попросила Норма Джин. — Вы его друг, поэтому мне хочется, чтобы вы слышали это. Я хочу, чтобы вы видели, каким жестоким может быть Джимми. Он даже отнял у меня правительственную дотацию!»
В этот момент Джим, казалось, совсем вышел из себя. «Я понимаю это так: ты не должна получать плату за то, чего не делаешь, Норма Джин. Вот так я это понимаю».
На мгновение показалось, что Норма Джин подавлена. Затем, собравшись, она произнесла: «Сколько раз я должна поблагодарить тебя, Джимми? Ты намерен попрекать меня этим до конца моей жизни? Я, наконец, нашла свое призвание, Джимми. Я хочу быть актрисой, и я не брошу это ни ради тебя, ни ради кого-либо еще».
«Да боже мой! Ты же никогда не знала, чего хочешь! — сказал ей Джим. — Ты — настоящий ребенок, Норма Джин. Ты не женщина, ты — ребенок, и мыслишь, как ребенок. Только ребенок может считать, что все это всерьез. И знаешь что, теперь, когда я думаю об этом, у вас обеих действительно общее призвание». Норма Джин и Мартин Эванс насмешливо смотрели на Джима. Он продолжил: «У вас с Глэдис».
«Что ты хочешь этим сказать?» — спросила Норма Джин.
«Мне кажется, что вы становитесь все более похожими друг на друга, — добавил Джим. — Как там дела со снотворным? Когда это началось?»
«Я не собираюсь выслушивать все это. — Норма Джин встала, готовая уйти прочь. Она повернулась к Мартину Эвансу. — Можете оказать мне любезность? — спросила она сквозь слезы, которые ручьями текли у нее по лицу. — Пожалуйста, отвезите меня к моей тете».
«Отлично, — сказал Джим, поднимаясь. — Пусть он отвезет тебя домой. Я больше не желаю встречаться с тобой, Норма Джин».
Джим Догерти вышел, со всей силы хлопнув дверью. Норма Джин и Мартин Эванс остались в гостиной. «Она снова села и зарыдала», — вспоминал он. Он смотрел на нее некоторое время, отмечая про себя, насколько она красива, даже когда плачет.
Наконец она повернулась к нему. «Увезите меня отсюда, — попросила она, вставая. — Увезите меня из этого места и из этого времени».
Норма Джин подписывает контракт со студией «20-й век Фокс»
От многих фотографов Норма Джин слышала: «Вы созданы для кино». Она не могла не задаваться вопросом: «А может быть, это правда?» Практически каждый, кто снимал ее, старался подтолкнуть ее в этом направлении. На самом деле, все было достаточно очевидно. На фотографиях она выглядела просто ошеломляюще, линзы фотокамеры легко ухватывали ее уникальную личность, но мысль о том, как она будет выглядеть на большом экране, казалась для нее мучительной. Ее пугала сама мысль о кино, тем более что фактически у нее не было никакого опыта — она даже не играла в школьных спектаклях, на которых выучилось не одно поколение начинающих профессиональных актрис.
«Я даже не знаю, смогу ли я играть в кино», — сказала она своей тете Анне, когда они обсуждали эту возможность. «Милая моя, ты же актерствовала всю свою жизнь. — Анна, как всегда, очень тонко подметила самую суть. — Ты ведь понимаешь, о чем я, не правда ли?» Все верно. Всю свою жизнь она пыталась добиться чьего-либо внимания
Вдохновленная Анной и восторженным одобрением многих других людей, с которыми она разговаривала на эту тему в начале 1946 года, Норма Джин Мортенсен начала подготавливать почву для своей будущей карьеры в Голливуде. Много лет спустя она говорила: «Глядя по вечерам на огни Голливуда, я обычно думала: «Наверно, тысячи таких девчонок, как я, точно так же сидят сейчас и мечтают стать кинозвездой. Но я не буду беспокоиться об этом. Мои мечты сбудутся».
Еще до окончательного решения Нормы Джин о разводе с Джимом ее агент в модельном бизнесе, очень опытная дама по имени Эммелин Снайвели, уже начала изучать возможность участия Нормы Джин в съемках фильмов. В результате цепочки продуманных действий вскоре у Нормы Джин появилась возможность встретиться с Беном Лайоном, который занимался поисками новых талантов для студии «20-й век Фокс». Конечно, Норма Джин сильно волновалась, но она сумела взять себя в руки, чтобы встретиться с ним 17 июля 1946 года. Он дал ей несколько страниц сценария фильма «Крылатая победа», основанного на успешной бродвейской пьесе 1944 года. Норма Джин сумела хорошо прочитать его, и она была необыкновенно хороша, так что Лайон постарался сделать так, чтобы она попала на пробы.
Два дня спустя Норма Джин пришла на студию «20-й век Фокс» на пробы для нового фильма Бетти Грэйбл под названием «Мать в чулочках» («Mother wore Tights»). В 1946 году эта кинокомпания могла похвастаться солидным списком актеров и актрис, работавших у них по контракту. В то время там снимались такие звезды, как Генри Фонда, Джин Тирни, Тайрон Пауэр, Бетти Грэйбл, Энн Бакстер, Рекс Харрисон, Морин О'Хара, Вивиан Блэйн и многие другие.
Кинооператор Леон Шамрой записал пробу Нормы Джин на пленку. Ее одели в длинное, до пола, платье с кринолином, поставили перед камерой и приказали выполнить несколько простых действий: пройтись взад-вперед, сесть на табурет, подойти к окну в глубине сцены. Впервые стоя перед кинокамерой, взволнованная и смущенная, Норма Джин внезапно превратилась в совершенно иную женщину, непринужденную, совершенно уверенную в себе и, что самое важное, сияющую невероятной, просто неземной красотой. «Я подумал тогда, что эта девочка станет второй Харлоу, — вспоминал как-то Леон Шамрой. — Природная красота плюс ее комплекс неполноценности придавали ей аромат таинственности. У меня тогда мурашки пробежали по спине. В этой девочке было что-то, чего я не видел со времен немого кино. Она обладала своеобразной фантастической красотой наподобие Глории Свенсон, и она излучала сексуальность, как Джин Харлоу. Сексуальность ощущалась в каждом снятом кадре пробы. Ей не нужен был звук, она создавала невероятное зрительное впечатление. Она показывала нам, что может передать эмоции через образы». Когда Норму Джин попросили пройти еще одну кинопробу, на сей раз в «Текниколор», стало ясно, что киностудии ею заинтересовались. Теперь оставалось только подписать контракт.
Однако Дэррил Занак, глава «Фокс», был не столь впечатлен, как все те, кто видел пробы Нормы Джин. (Интересно, что этот человек никогда не входил в число ее фанатов, даже когда она будет приносить компании баснословную прибыль.) Однако в тот период он решил, что Норма Джин имеет достаточный потенциал для того, чтобы подписать с ней контракт — семьдесят пять долларов в неделю в течение шести месяцев с возможностью для студии возобновить договор еще на шесть месяцев, но уже с удвоенным гонораром. Ей должны были платить эти деньги вне зависимости от того, работала она или нет. Это было не слишком много, но все же это было только начало, и Норма Джин была сильно взволнована таким поворотом событий.