Могильщики талантов
Шрифт:
– Хорошо, тогда используйте обретённое знание в дальнейшем творчестве. У вас впереди огромный простор для роста.
– Спасибо, - автор едва не плакал.
– Я вам пришлю правку в течение месяца, - Григорий встал и протянул ему руку.
– Ждём от вас новых романов!
– И вам удачи, - прошипел автор.
Когда он удалился, исполненный мрачного гнева и больших надежд, Астролягов с удивлением посмотрел на коллегу.
– Ну, а что?
– спросил Григорий.
– Известный человек. В серию сточкера писал. У него там вышел «Зов Жмеринки» и «Работяги Апокалипсиса».
– Это мы работяги Апокалипсиса, -
Григорий выдавил кислую улыбку.
– Начинаешь ощущать?
Общение с известным постапокалипсистом выпило много сил.
– Он кто вообще?
– спросил Астролягов.
– Дурак.
– А по профессии?
– Дурак.
– Кто по образованию, даже боюсь узнать.
– У него два образования и оба высших. По полученным специальностям не работает.
– Я считаю, что человек с высшим образованием способен описать перестрелку, - надменно задрав голову, прогнусавил Астролягов, изображая гения: - У меня два высших образования и я могу описать две перестрелки.
– Есть в этом своя шибздячья правда, - признал Григорий.
– Будешь его издавать?
– Косяки порежу и допишу, чтобы закрыть дыры, а он одобрит, куда денется?
– Григорий пожал плечами, и этот жест бессилия добавил обоюдной печали противоборствующим сторонам.
– Но он же мудень!
– Но у меня же план, - Григорий показал пальцем на лозунг «От качества - к тиражам!», висящий за спиной.
– Собственнику не важно, как пишут авторы. Важно, способен ли редактор потянуть гружёный воз. Деньги должны капать, а редактор пусть крутится, как хочет, хоть сам пишет, если не может найти годных творцов. А не справится, так выкинут за ворота без выходного пособия и положительной характеристики. Пусть сдохнет с голоду, и смерть ляжет грехом на его бездарную душу.
– Такого редактора никому не жалко, - охотно согласился Астролягов.
– Вот и мы авторов не должны жалеть, но обязаны холить и лелеять, обучать и морально поддерживать, чтобы они вовремя сдавали молоко и шерсть.
Астролягов обдумал эту мысль и сделал неизбежный вывод:
– Иначе доить придётся самого себя и будет это не молоко.
– Или под нож, - с издевательской жёсткостью сказал Григорий.
Две книги в неделю давались Астролягову не без труда, но утешало, что месячник авралов скоро закончится и, в соответствии с издательским планом, он будет готовить по штуке. Алексей перезнакомился со всеми художниками, привык работать с татуированным дизайнером. Даже большеголовая девушка, похожая на злобного пингвинёнка, стала вести себя дружелюбнее. Однако непрошенные рукописи продолжали течь, их надо было осваивать и что-нибудь отвечать заждавшимся творцам.
«Хочу предложить вашему издательству книгу. Она готова на 95 %. Позвоните мне по телефону, это важно», - писал самотёчный автор.
Обалдевая от собственного великодушия, Астролягов позвонил.
Трубку взял маленький мальчик.
– Папа занят. Он пишет книгу, - с гордостью заявил он.
– Это очень важная книга. Она перевернёт мир.
– Передайте, пожалуйста, папе, что звонят из издательства.
Трубка стукнулась обо что-то твёрдое. Автора пришлось подождать. Вероятно, квартира была большая, а, может быть, творец заканчивал судьбоносную фразу.
– Слушаю.
– Здравствуйте,
– Мы сегодня получили от вас письмо. Вы просили позвонить. О чём ваш роман?
– Совершенно верно, - выдержав паузу, торжественно провозгласил автор.
– Дело в том, что я пишу книгу о жизни Иисуса Христа…
18. НЕДЕЛЯ САМОТЁКА
— Какой же это трындец, — с невыразимым отчаянием произнёс Астролягов, закрывая окно ворда.
Коллеги уставились на него с ожиданием.
— Рубись оно всё конём, огнём и мечом! — сказал он, явно опережая события — часы натикали всего полтретьего.
— В самом деле! — неожиданно согласился Игорь.
Григорий ничего не сказал, потому что всё уже было сказано.
Они дружно встали и отправились в «Мюнхенскую пивную».
19. ПРОФЕССИОНАЛ
Автор детектива «Пепел Горелово» Ярослав Дымов проделал немалый путь на электричке до издательства «Напалм», чтобы обсудить имя нового романа. Рукопись ушла в правку, а коммерческого названия, под которым книгу сметут с прилавка, до сих пор не придумали. Указанное в договоре «Свежее пепелище в Новом Горелово» по понятным причинам не годилось.
– Слишком длинное, - посидев как следует за плечом дизайнера, Астролягов сделался экспертом в области оформления обложек.
– Закроет всю картинку и на корешок не поместится.
– «Погорелово», - предложил Игорь.
– Коту под хвост, - оценил Григорий.
– Предложи своё, - обиделся Игорь.
– Критик должен по первому требованию занять место критикуемого и выполнить его работу в соответствии со своим идеалом.
Максима была в «Напалме» известна всем, никогда не оспаривалась и безоговорочно выполнялась.
– О чём там?
– спросил попавшийся на слове критик.
– Преступники занимаются поджогами, чтобы получить страховку. Гибнут непричастные люди и страдают пожарные, - вкратце растолковал Астролягов.
– Много огня, дыма, беготни, запутанных расследований, весьма оригинальных, кстати. Чувак рубит в этом деле.
– Писал клерк из страховой компании?
– с презрением осведомился Григорий.
– Начальник пожарной части в Горелово, - выложил козырь Алексей.
– Начальник пожарки?
– А ты думаешь, книги будет писать рядовой топорник?
– Спасатель, - Игорь закрыл лицо руками. — Или просто пожарный.
– «Топорник» - хорошее название, ѓ- Григорий проигнорировал его фейспалм.
– Для фентэзи про спецназ Русской Православной Церкви годится. Можно Диме предложить. Про то, как наши инквизиторы топором и словом божиим сражаются с колдунами и нечистью.
– Гастарбайтерами?
– оживился Григорий.
– Вы сейчас до двести восемьдесят второй статьи договоритесь, - предупредил Игорь.
– А то и до оскорбления чувств верующих.
– Хорошо хоть пишет твой пожарник?
– поинтересовался Григорий.
– Пожарный, ѓ- Игорь вдохнул, но остался незамеченным.
– Увлекательно, - Астролягов вместо самотёка перечитал все тексты, отправляемые в печать, и переписку с авторами; её было на удивление мало.
– Он рассказывает о тех людях, которых видит каждый день и знает как облупленных. Довольно прикольный малый этот Дымов, хотя и без фантазии.