Монархия предпринимателя. Как стать царем?
Шрифт:
1996 год. Дискотека и ролл-каток
Сеть кинотеатров Днепропетровской области (а это огромные помещения) принадлежала акционерам. Постепенно я выкупал ценные бумаги, разбросанные по членам коллектива киносети. Владелец был старый и жадный, а я был молодой и платил. Риск заключался только в том, чтобы успеть купить достаточно много. Но люди по каким-то причинам мстили старому и бессменному владельцу, кроме того, я предлагал выгодную цену.
Сначала я приобрел какую-то часть акций у бухгалтера. Потом собрание акционеров сместило с должности начальника, назначило нового руководителя, и та продала мне свою долю. В результате я стал обладателем 37% акций днепропетровской областной киносети.
Став обладателем кинотеатра «Панорама», я столкнулся с неожиданной проблемой — в кино никто не ходил. Даже мой эксперимент с бесплатным показом фильмов не дал нужных результатов, на киносеанс пришло два бомжа, и то для того, чтобы погреться. Огромное помещение в центре города и никому не нужное…
Я стал судорожно искать идею, как сделать кинотеатр прибыльным. Фойе нужно было занять доходным бизнесом. Мне пришла в голову мысль проводить там дискотеки. Нашел оборудование, поставил простенькие аудиоколонки и сказал себе, что если я сегодня отобью аренду оборудования, которое обошлось мне где-то в 100 долларов, то это выгодный бизнес, которым стоит заниматься. Удивительно, но в первый же вечер мы собрали 200 долларов.
Окна фойе украсили художники, мы купили все необходимое, чтобы не зависеть от аренды и открыли дискотеку. Интересно, что в кино люди не ходили, а на эту простенькую танцплощадку с небольшой оплатой хлынули потоком. В 1996 году всем хотелось танцевать.
Здесь же при дискотеке предприниматели арендовали у меня места под кафе. Опять же, сдавая квадратные метры, я избавлялся от проблем управления и переходил сразу к конечной цели бизнеса — деньгам. В конце концов я принял стратегическое решение отдать под дискотеку все помещения. Потертые советские сидения из зала кинотеатра были удалены вместе с устаревшей аппаратурой, а под потолком высотой в 12 метров установлена новомодная светоустановка. Народ повалил на всенощные. Дискотека открывала свои двери с 7 часов вечера и гудела почти до утра.
Но здесь мы столкнулись с еще одной предпринимательской задачей. Дискотека работала только по пятницам и субботам, в остальные же дни недели посещаемость резко падала. Да и в светлое время суток это огромное помещение пустовало. Тогда мне пришла еще одна спасительная мысль, я решил реализовать подсмотренную мной в Париже идею ролл-катков. В кратчайшие сроки на полу появилось специальное покрытие, были закуплены роликовые коньки, и кинотеатр загудел с новой силой — теперь круглосуточно. Музыка играла днями и ночами напролет.
Мой кинотеатр стал достопримечательностью Днепропетровска и приносил очень хороший доход. Аренда мест под кафешки, которых открылось около 10, билеты на дискотеку и прокат роликов наполняли кассы до отказа. А мои универмаги в переходах постепенно превращались в золотые базары.
Глава 25. Рог изобилия
Украина озадаченно вертела в руках оставленный мессиром подарок. Позабыв о сне и еде, она сутки напролет пыталась приспособить чудную вещицу всеми доступными ее воображению способами. Оказавшись наедине с самой собой в опустевшей, голой хате, очищенной гостем от культурных идолов и реликвий, женщина первым делом принялась трясти рог, ожидая, что появится изобилие. Но ничего не происходило, убранство ее дома оставалось примитивным, а из-под полы по-прежнему шуршали бюджетом крысы. Украина прищурилась: «Не так проста безделушка». Она пробовала наклонять рог в разные стороны, потом — подбрасывать в воздух и дуть в него. Гладила, как котенка,
В нелепой возне шли часы. Сначала игра забавляла Украину, вскоре беззаботность сменилась азартом, а после пришла сосредоточенно-мрачная озлобленность. Внезапная догадка осенила ее — нужно что-нибудь туда положить. Первым в рог был засунут чеснок, за ним — кусок сала и краюшка хлеба. Украина широким жестом сгребла то, что валялось на столе и принялась утрамбовывать вовнутрь. Магическая штуковина взвизгнула и выплюнула еду обратно, удвоив ее в количестве. Через несколько часов, когда чесночно-сальной провизией была завалена вся хата от пола и до потолка, Украина позволила себе сделать передышку. «Хорошая вещица, практичная. А что будет, если?..»
С внезапной мыслью она трясущимися от нетерпения руками сняла с шеи крест — еще один подарок мессира — и медленно опустила в рог. Подвеска прощально забрякала по внутренним стенкам и исчезла из виду, а вместо нее появился недобрый запах гари и записка, гласящая: «Пожалюста, не пихать посторонний предметы в изделие, ради ваша безопасность! Читать подробно правило использование. Rog Izobiliya. Made in China». Далее к тексту прилагалась инструкция, надежно зашифрованная от понимания потребителя дикими инопланетными иероглифами.
Украина в бессильном удивлении опустилась на табурет. «И это все?.. Что ж это за изобилие такое?! Вечно Китай как что ни выпустит, потом за ремонт больше отдашь, чем за саму вещь, — бесилась она. — Надо было бриллиантовый крестик засовывать, сейчас бы уже два имела, с него деньги хотя бы выручить можно…» Больше рог изобилия никаких предметов не дублировал, что бы она в него ни бросала.
— Да что ж за жизнь такая! — вскричала от отчаяния Украина. — За что ни возьмись, только хуже становится!!!
Кое-как преодолев приступ острой жалости к себе, хозяйка принялась выполнять свои привычные ежедневные дела. За хлопотами о домашнем скоте она немного отвлеклась от своих печальных размышлений. А когда услышала, что у Беларуси сдохла корова, даже немного повеселела, хоть виду, конечно, не подала. Благодаря чудной соседке, Украина чувствовала себя не такой уж обездоленной среди успешных европейских стран.
Понемногу она вернулась к обычному укладу жизни, стараясь выкинуть из головы историю с богатым поучающим господином, оставившим ей две пачки денег только за то, что она согласилась его слушать. Забылись его наставления, четким остался в памяти только тот момент, когда она получила в дар золотую побрякушку с брилиантами. На подаренную сумму женщина заказала портреты Гоголя и Хмельницкого (Шевченко у нее был), а также новые кобзу, булаву, сопилку и вышиванку. И теперь, когда деньги снова были на исходе, она все чаще задумывалась, не переплавить ли чертов рог на слиток золота, чтобы заработать на жизнь.
— Украина, вы что, совсем без фантазии? — круглый, как мяч, пухлый кот запрыгнул на подоконник. — Устроили бы вместо огорода прекрасный сад в римском стиле, в центре поставили бы пьедестал для рога изобилия, сочинили бы красивую легенду, сняли проморолик, у вас туристы на крыльце толпились бы круглосуточно. И то больше пользы вышло бы, чем от вашей дешевой свеклы… — поучал ироничный зверек.
— Откуда ты опять взялся? Кыс-кыс-кыс… — обрадовалась Украина старому знакомому.
— Мессир послал нас проведать, все ли у вас благополучно, а у вас опять в хате Шевченко висит и чеснок повсюду… И я вас умоляю, не надо мне делать кыс-кыс. При всем моем уважении я своего согласия на дружбу не давал!