Монархия предпринимателя. Как стать царем?
Шрифт:
— Правильно, потому что Бендер — не худший вариант политического лидера. Представь… — и Геннадий Викторович стал рассказывать…
***
Высокий человек в белой фуражке и штиблетах на босу ногу смекнул — наступил подходящий момент для пламенной речи. Шатающиеся по базару нью-васюковцы как раз располагали свободным временем и, сами того не зная, отчаянно хотели, чтобы кто-то внушил им надежду на лучшее будущее. Он взял в правую руку случайно попавшийся обрывок газеты, очевидно из-под рыбы, взобрался на ящик, оставленный уличным торговцем, и закричал:
— Господа! Сограждане! Товарищи! Друзья! Хватит играть в шахматы, давайте наконец обратимся к первичным
Ропот пронесся по торговым рядам.
— У Киева есть одна проблема, общая для каждой семьи, каждого рабочего, служащего, врача, бизнесмена, пожарника и милиционера. Эта проблема разрушила ваши дороги, покосила ваши дома, испортила водопровод и канализацию. Это — проблема вашей нищеты!
— Да, — застонали люди с сумками и кульками, обступая говорящего. — Не хватает на жизнь…
— А что нужно сделать, чтобы денег стало вдоволь?
— Что? — отозвалась эхом толпа.
— Сделать так, чтобы сюда поехали люди со всего мира!
И тут Остапа понесло. Умелой мастерской кистью он стал рисовать перед воображением граждан их возможное альтернативное будущее.
— Нам с вами необходимо отменить налоги, и тогда Киев станет Меккой мирового бизнеса! К нам поедут делать бизнес из России, Китая, Европы и Америки. И наверняка здесь, где все вы сейчас стоите, вместо старой базарной площади возникнет самый большой в мире аэропорт. Вообразите, на этом самом месте приземляются пузатые «Боинги», пассажиры рассаживаются по «Мерседесам» и катят по хайвею среди высоток и торговых центров. Киев — Duty Free, страна без налогов и пошлин, а значит, без взяток и поборов. Страна, где живут самые экономически свободные граждане мира, где за пять минут можно открыть предприятие, где ходит любая валюта, где люди честно платят друг другу…
Публика с разинутыми ртами стоит у его ног и завороженно внимает мечте. Предложения одно «революционнее» другого сыпятся из уст реформатора.
— Приехав в ваш город, сначала я хотел бежать отсюда со всех ног. Поверьте, сделать это было несложно, вы очень доверчивы из-за своей бедности. Но я не стал пользоваться вашей наивностью. Мне захотелось, чтобы вы поняли — деньги всего мира действительно могут хлынуть сюда.
Лицо мужчины изобразило высшую степень откровенности, брови изогнулись домиком, правая кисть легла на сердце в доверительном жесте:
— Господа! Сограждане! Товарищи! Друзья! Изберите меня мэром! Я честно говорю о том, что хочу разбогатеть. И так же честно заявляю вам, что вы можете разбогатеть вместе со мной! Протянем же руку помощи друг другу…
1999 год. Политика убивает бизнес
Ворвавшись в парламент Украины со всей своей свитой (со мной из Днепропетровска в Киев переехал почти весь состав избирательного штаба), я начал лихорадочно искать союзников. Удивительную фразу мне тогда сказал один из депутатов Верховной Рады, будущий министр: «Ты хочешь отменить НДС? Ты с ума сошел! Это же наш доход!» Тогда я не сразу понял весь смысл этих слов. Оказывается, в парламенте не было предпринимателей, чьей поддержкой я планировал заручиться. И хотя среди депутатов встречались генеральные директора, учредители, то есть люди, связанные с бизнесом, они не были предпринимателями. Их заботили квоты, лицензии, НДС, таможня, а идея создать для самих же себя комфортные условия экономической деятельности
Единственным человеком, который заинтересовался партией «За красивую Украину», был Леонид Черновецкий, одинокий банкир в парламенте, который вносил законопроекты о морали и был богат, как шейх. Ему понравилась программа моей партии, мы ударили по рукам и договорились об участии в президентских выборах.
Согласно нашему соглашению на 100 тысяч долларов в месяц я разверну избирательную кампанию, лично проповедуя единый 10%-ный налог. В то время это была громадная сумма для днепропетровского бизнесмена.
Пропаганду мы развернули потрясающую и сумели обратить на себя внимание. Три автобуса, снабженных аудиоаппаратурой, огромный штаб, в котором, как в рейхстаге, стояли знамена, регулярные проплаченные интервью в парламенте, в конце концов я съездил в тур по 10 городам Украины, повторяя один и тот же тезис: «10%. Украина должна быть красивой». Не заметить нашу кампанию в 1999 году было просто невозможно. В штаб ко мне начали заходить и некоторые олигархи.
Но спустя шесть месяцев появились новые, не зависящие от нас и очень влиятельные обстоятельства, из-за которых мы вынужденно свернули свою деятельность. И тут я поступил не как политик. Я поругался с Черновецким, финансирование было прекращено, а так как партия была записана на двух сопредседателей (на меня и Черновецкого) и печать находилась у него, я потерял и партию… Политика начала убивать бизнес.
В тот год я не смог принять участие в избирательной кампании. Познакомился в Киеве с кучей бизнесменов от власти и создал другую партию. Она называлась «Красивая Украина». Но это уже ничего не дало.
К концу года у меня не было ни денег, ни политических перспектив. Еще вчера стоявшие за меня горой директора моих предприятий взбунтовались. На дворе был очередной кризис, а я, увлекшись политикой, пропустил этот экономический спад и в результате потерял власть даже над собственным бизнесом.
Дело в том, что подземные переходы Днепропетровска мне никогда и не принадлежали, фактически находясь в коммунальной собственности города. А чтобы защититься от возможных нападок проверяющих органов, чтобы быть чистым кандидатом в президенты, я вышел из учредителей. По 25% акций я записал на родственников, а 50% — на генерального директора. Арендный ручеек, который поступал мне в Киев по нашей устной договоренности, становился все уже и уже. Не знаю как, но он заставил моих родственников переоформить свои доли на него. Но об этом я узнаю только в 2000 году, когда он откажется платить совсем. Так я потерял практически все свои универмаги в родном городе. У меня остался только магазин «Москва», кинотеатр, первый коммерческий магазин и несколько мелких торговых точек, но по меркам Киева это было каплей в море.
Кризис гулял по стране.
2000 год. На мели
Даже будучи депутатом парламента Украины, без финансовых поступлений в Киеве жить тяжело. У меня по-прежнему был в распоряжении гостиничный номер, выделенный государством, но я арендовал квартиру, чтобы жить вместе со своей семьей. Тогда я уже не пытался спасать свой днепропетровский бизнес, от которого мне поступало все меньше и меньше денег, а попытался организовать новый. Всем нравилось, что я предлагаю, я дошел даже до мэра Киева, но невозможно было оформить предприятие как сеть. На каждое помещение (даже площадью всего 20 метров) нам требовалось документов на согласование, как будто это 20-этажный дом. Тогда я столкнулся с киевской бюрократией во всей ее красе: вам все улыбаются и посылают дальше, вы идете, там вам тоже улыбаются и посылают еще дальше.