Муза
Шрифт:
Вы могли получить синяк где угодно. При переносе портретов на новое место. Вы тогда не заметили этого, но сон дал объяснение. Вот и все.
Объяснение имело смысл; оно было гораздо более правдоподобным, чем альтернатива - что прошлой ночью меня посетило настоящее демоническое существо. Но его сверхъестественная реальность возражала больше, чем любой синяк, пока я не рассмеялся над собой.
Может быть, я схожу с ума. Это был самый правдоподобный аргумент из всех.
Я
Чувство тревоги улетучилось под влиянием бессмысленности всего этого. Отчаяние проникало в каждое мое действие, делая мой мир еще более серым, чем небо. Кто будет сидеть на прохладном ветру ради портрета? Глупости. И неважно, что там были другие художники, обустроившие свои мини-студии. Неважно, что дорожки были оживлены пешеходами и туристами.
Меня даже напугало, насколько мало что имело значение. Кошмар начинал обретать смысл.
Я сидел, погрузившись в собственную апатию, и почти не заметил молодую пару, стоявшую передо мной, закутанную в тяжелые пальто и шарфы от холода, их руки были связаны. Американцы, судя по их акценту или его отсутствию.
"О, он хорош. Я хочу такой же", - сказала женщина.
"Давай", - сказал парень, слегка подтолкнув ее. "У нас есть время".
Она взволнованно повернулась ко мне. "Можно мне?"
"Да, конечно", - сказал я. "Вот."
Я отдала ей табурет и опустился на колени на твердый камень в нескольких футах от нее. Я положил этюдник на бедро, пролистал мимо бешеных рисунков демона - демона снов, настаивал я; думать иначе было монументально глупо - и начал делать наброски.
Когда я приступал к портретной съемке, точное сходство с объектом было не менее важно, чем уловить в них какое-то врожденное качество, которым обладали только они. Что бы ни делало их ими.
Я дул на руки и пытался передать глаза этой молодой женщины такими, какими я их видел - красивыми, с длинными ресницами, но с внутренним светом, который не был приглушен унылым лондонским утром. Но какой бы внутренний свет ни был у меня, который направлял мое искусство, он казался далеким. Завуалированным. Как будто я чувствовал, что он все еще есть, но притуплен. Я нарисовал женщину по заученным навыкам и не более того. Пара была в восторге от точности, когда я закончил, и хвалила меня снова и снова, но я знал правду.
Это было дерьмо.
"Это потрясающе! Спасибо!" - ворковала женщина.
Мужчина заглянул ей в глаза. "Я собираюсь взять его в офис, чтобы я мог пялиться на тебя, когда буду
Молодожены.
Парень достал десятифунтовую купюру и протянул ее мне. "Спасибо, парень. Отличная работа".
Я жонглировал своим этюдником и собирался закрыть его, когда порыв ветра сорвал страницы. Парень наклонил голову, мельком взглянув на набросок моего посетителя-демона.
"Святое дерьмо, что это?"
Холодными пальцами я пытался закрыть книгу. "А, это. Ничего. Мне приснился странный сон".
"Это удивительно", - сказал он, выглядя разочарованным, когда мне наконец удалось закрыть книгу. "Как... вау".
"Что это было?" Женщина заглянула ему через плечо.
"Это как... как вы это называете? Падший ангел? Он может видеть?"
"Конечно", - пробормотал я и снова открыл книгу. Я развернул ее, чтобы они могли просмотреть. С американской наглостью они без спросу перелистывали страницы, охали и ахали над рисунками.
"Это эпично, чувак", - сказал парень. "Сколько?"
Я моргнул. "Сколько...?"
"За большого. С крыльями и прочим".
"О, он не продается".
Это было смешно. Мне так же отчаянно не хватало денег, как и этому парню, чтобы заполучить мой эскиз. Необъяснимо, но я не был готов с ним расстаться.
"Может, это и к лучшему. Это немного пугает". Женщина вздрогнула. "Эти черные глаза..."
"Да, представьте себе это в полном цвете". Парень выпустил мой этюдник. "Спасибо, еще раз".
Они ушли, держась за руки. Я сгорбился на табурете, положив этюдник на колени, и ледяными пальцами обводил моего демона. Чтобы изобразить его в цвете, нужны были масла. Много черного, белого и насыщенного кроваво-красного цвета его шерсти. Жаркое золото его волос...
Мгновенная искра вдохновения погасла с очередным порывом холодного ветра. Масла были дорогими, а мое сомнение в себе, которое становилось все более свирепым с каждой неудачей, говорило мне, что все равно не удастся запечатлеть образ так, как он должен быть запечатлен.
"Господи, ну сколько можно себя жалеть?".
Но и эти слова унесло ветром. В этом и заключалась проблема депрессии - логика мало на что влияла. Прошлые победы и хорошие времена стали казаться все более далекими, как будто они произошли с кем-то другим. Серая унылость всего вокруг оседала все глубже, высасывая ту самую энергию, которая была мне нужна, чтобы вытащить себя из этого состояния и двигаться дальше. Замкнутый круг оцепенелого отчаяния, который подпитывал сам себя, пока я не почувствовал себя полым и пустым.