Неизбранная дорога
Шрифт:
ОКТЯБРЬ
РОПОТ
ИЗ СБОРНИКА "К СЕВЕРУ ОТ БОСТОНА"
ПОЧИНКА СТЕНЫ
СМЕРТЬ РАБОТНИКА
– Весь июль Проспорили они, - вот было крику! С телеги Сайлас стог тогда метал, А Гарольд подавал ему на вилах". "Боялся я и близко подходить". "Те дни его преследуют, как сон. И представляешь, вот же допекло!
– Не нравились ему замашки парня. И столько лет спустя все спорит с ним И доводы все новые приводит. Все так знакомо. Знаю по себе, Как доводы приходят после спора. Ему латынью парень досадил! Спросил меня, как нравится мне Гарольд, Который круглый год зубрит латынь, Притом с охотой, - дурень да и только! Мол, тот ему не верил нипочем, Что сыщет он родник с прутом лещины, Мол, в наших школах учат ерунде! И все об этом... И еще о том, Что в этот раз он Гарольдом займется И выучит мальчишку ставить стог". "Что он умеет, то уж он умеет. Пристраивает каждую охапку, И сам же про себя ведет им счет, И теми же охапками потом Берет их при разметке. Сайлас мастер! Он, словно птичьи гнезда их снимает, И сено он не топчет никогда, А сам всегда становится повыше". "Он думает, что Гарольда научит - И будет в парне хоть какой-то толк. Не век ему над книгой пропадать! О ближнем он печется... Бедный Сайлас! Ведь прожитым не может он гордиться, И не на что надеяться ему - Сегодня, как вчера, - одно и то же". На западе ущербная луна Утаскивала небо за холмы, В подол небесный свет ловила Мэри И, словно к арфе, руку протянула К лучистым струнам, убранным росой От мокрой клумбы и до самой крыши, Беззвучную мелодию играя, Которой мужа к доброте звала... "Ведь он домой вернулся умирать. На этот раз он не уйдет, не бойся". "Домой? Ну-ну..." "Куда ж как не домой? Все дело в том, как это понимать. В конце концов, ну что нам этот Сайлас? Ну пес приблудный, - выбился из сил И к нам пришел, в лесу отстав от своры". "Дом там, где нас, когда бы ни пришли, Не могут не принять". "Скорее нечто, Что всем не по заслугам нам дано". Уоррен встал, прошелся два шага, Какой-то прутик поднял, воротился, Переломил его и бросил наземь. "Похоже, ты считаешь, Сайлас прав, Явившись к нам, а не к родному брату? Ведь по прямой туда тринадцать миль, А по проселку к нам никак не меньше, Что ж не туда? Ведь брат его богат, Большая шишка, банком заправляет". "О брате он молчит". "Но мы-то знаем". "Мне кажется, что брат бы и помог, И не дал бы пропасть ему, конечно, И принял бы, и, может быть, с охотой... И может быть, не так уж он и плох. Но Сайласа-то как тебе не жаль! Ведь если б он родством таким гордился И помощи у брата мог искать, Едва ли б он помалкивал о брате". "А что меж ними?" "Да известно что! Ведь Сайлас это Сайлас!
– Мы-то стерпим, - А родственникам это острый нож! Больнее не придумать оскорбленья, Чем думать, что и сам не хуже их. А он такой! И даром что бедняк, А к брату не пойдет он унижаться". "Не верится, что он кого задел". "Задел мне сердце! Он на стуле спит - И голова лежит на жесткой спинке... А на диван никак не уложить! Иди туда и помоги бедняге. Уже я приготовила постель. Ты диву дашься, как он измотался. Какой уж там работник из него..." "Ну, не работник! Поживем-увидим!" "Какое там! Иди и посмотри. Да только не забудь, что он пришел Копать тебе дренажную канаву. Он так решил. И не перечь ему! Сейчас-то он молчит, а после скажет. А я пока на тучке загадаю - Закроет ли луну..." Луну закрыло... Их было трое на одной прямой: Луна и тучка в серебре, и Мэри... Ей показалось, что прошло мгновенье, Вернулся муж, взял за руку и ждал... "Что там?" - спросила. "Умер", - он ответил.
ГОРА
– – Деревни нет, лишь фермы здесь и там. Нас шестьдесят всего голосовало В последний раз. И то живем впритык - Все место занимает эта штука!
– Махнул стрекалом в сторону горы. От места, где мы встали, начинался Альпийский луг, лесок темнел за ним, Затем - вершины леса покрупнее И скалы, очертания которых Терялись меж ветвями. И обрыв Над лугом. – Это, вроде бы, тропинка. Отсюда можно выйти на вершину? Нет, не сегодня: я сейчас домой, Но как-нибудь в другой раз непременно.
– – Отсюда не советую. Здесь нет Надежного пути, но те, что были Там, наверху, шли, кажется, от Лэддов. До них пять миль, но вы найдете сразу: Там корчевали прошлою зимой. Я проводил бы, но не по дороге.
– – А сами вы там не были? – Я был На склонах. На охоте, на рыбалке. Там есть ручей и водится форель. Ручей бежит с вершины. Но не в этом Его загадка: он, уж вы поверьте, Холоден летом и горяч зимой. Зимой занятно на него взглянуть: Весь пышет паром, как воловья морда, А уж кусты стоят по берегам Под снегом толщиной не меньше дюйма. А чуть засветит солнце - красота!
– – С такой горы полсвета разглядишь. Конечно, если нет деревьев сверху - На самом пике...
– В пелене листвы Я наблюдал гранитные террасы На свете и в тени; приступки, где, Взбираясь, можно отдохнуть; ущелья На сотню футов - сядешь, глянешь вниз: Здесь папоротники, а дальше - бездна. – Не знаю про деревья. Но родник Там есть. В самом верху. Что твой фонтан Он хлещет.
– – Да, но если на вершине, То вы его не видели. – Не видел. Но нет сомненья в том, что он там есть. Не на вершине, может, где-то возле. Но если сходишь сверху, то вода Недалеко, а главное, что сверху Не замечаешь, долго ли ты шел, Тем более что вверх взбираться дольше. Я как-то восходителя просил Мне рассказать о том, что он увидит. – И что он? – Он сказал мне, что в Ирландии Гора есть с озерцом совсем вверху. – При чем тут озерцо? А что родник?
– – До родника он так и не добрался. Вот почему я вас отговорил Идти отсюда. Он пошел отсюда. Давным-давно сам собирался я Пойти взглянуть - да, знаете, в предгорьях Горы хватает нам и без того. И как пойти? В пастушеской одежде, С пастушескою крепкой хворостиной, Пригодной только пригонять коров? С ружьишком, вроде как бы на медведя? А в гору лезть лишь для того, чтоб лезть?.. – Лезть, чтобы лезть, - я не полез бы. Надо, Чтобы сначала захотелось влезть.
– – Ее никак не звать. Зовем - Горою.
– – А Гору можно обойти кругом?
– – Пойдя кругом, придете в Люненбург. На большее рассчитывать не стоит. Из города всегда идешь к Горе, А от Горы всегда приходишь в город. Немногие домишки здесь и там, Как валуны, свалившиеся сверху, Чуть ближе к ней - но это, вправду, все.
– – Холоден летом и горяч зимой?
– – Мне кажется, он просто одинаков. Зимой и летом. Но зимой теплей, А летом холоднее остального. Все дело, как на это посмотреть.
– – Давно вы здесь живете? – Да с тех пор, Когда
– Дальше Я не расслышал. Он своих волов Тронул слегка стрекалом, и причмокнул, И путь продолжил, что был прерван мной.
ДОМАШНЕЕ КЛАДБИЩЕ
– Зажал он подбородок в кулаках.
– Но кое-что спросить хочу, родная". "Ты не сумеешь". "Помоги суметь". В ответ она схватилась за задвижку. "Ты разозлишься, что я ни скажу. Я разучился говорить с тобою, Но подскажи, но намекни мне как. Согласен - а на что, - и сам не знаю. Я как мужчина с женщиной готов На крупные уступки. Хоть на сделку: Ни слова, если хочешь, ни о чем, Что было бы тебе невыносимо. Хотя не может быть подобных тайн У любящих. Нелюбящие могут Жить в полутьме, а любящие - нет". Задвижку отодвинула. "Не надо. Не уходи, не уноси беду Другим - хоть в этот раз. Я твой мужчина. Пусти меня в свою печаль. Пойми: И у меня терпенье на пределе. Меня убьет разлука. Дай мне шанс. Хотя ты все же чуть пережимаешь. Да, горе, да, огромная беда Смерть первенца, - но быть столь безутешной Весь век в счастливом браке по любви? Ты думаешь, он этого хотел бы?" "Твои издевки?" "Что ты, никаких! Скорее злость. Спущусь к тебе, пожалуй. О Боже, что за женщина! И я Не смею говорить о мертвом сыне". "Не смеешь, раз не знаешь даже как. Бесчувственность твоя... Его могилку Ты выкопал недрогнувшей рукой. Я за тобою из окна следила - Из этого окна! Как ты махал Лопатой, перебрасывая гравий Туда-сюда, туда-сюда, туда- Сюда... Кто это? Я его не знаю, Я думала, по лестнице снуя Прочь от окошка и к окошку снова, А ты копал, копал... Потом вошел, На кухне зазвучал твой хриплый голос, И я, сама не знаю, почему, Пошла туда и на тебя взглянула. А ты сидел с землей на башмаках, С землей со свежевскопанной могилы Ребенка твоего - и рассуждал О чепухе какой-то. И лопату К стене приставил. Именно! К стене!" "Я слушаю тебя - и душит смех. О Господи, я проклят, трижды проклят!" "Твои слова я помню наизусть. – Дождливый день и три туманных утра - И весь в труху березовый забор.
– Нашел о чем грустить в такую пору: Березовый забор!.. А почему Завешены все окна? Чей здесь гробик? Об этом ты как будто знать-не-знал. Откуда в людях равнодушье к смерти? Ближайшие друзья - и те скорей Изображают горе, не горюя, Чуть заболев, останешься один И встретишься со смертью одиноко, Потом они на кладбище придут, Но прежде чем засыпят прах землею, Вновь обратятся к собственным делам, Потянутся к живым, вернутся к жизни, А мир жесток. Я б не грустила так, Будь в силах изменить хотя бы малость, Но я не в силах. Нет, и нет, и нет!" "Что ж, высказалась - вот и полегчало. И некуда, и незачем идти. И дверь закрой. И дома можно плакать. Послушай, Эми! Кто-то там идет!" "Ты думаешь, я высказалась? Ты же... Да как же я... Хочу отсюда прочь!" "Но если ты"... А дверь-то нараспашку. "Куда ты собралась? Сперва ответь! Верну тебя силком. Верну, поверь мне!"
ПОСЛЕ СБОРА ЯБЛОК
СТРАХ
– Чего тебе?" - Но дрожи не сдержала, Когда из тьмы послышался ответ. "Да ничего", - издалека, негромко. Она схватила за руку Джоэля. Фонарь чадил, кружилась голова. "Что ты затеял здесь глубокой ночью?" "Да ничего"; молчанье; что тут скажешь. И голос вновь: "Ты, кажется, дрожишь. Я видел: ты в сердцах хлестнула лошадь. Я подойду и встану на свету, А ты посмотришь". "Да.
– Джоэль, уйди!" Шаги все ближе, а она стояла, Но тело в темноту рвалось само. "Ну, погляди". Глядела и глядела... "Ты приглядись - со мною здесь малыш. Разбойник бы не взял дитя с собою". "Малыш? В такое время? Но зачем?" "А что?.. Прогулка в неурочный час - Такая, чтоб запомнилась надолго. Верно, сынок?" "Как будто больше негде погулять. А здесь гулять..." "Дорога как дорога. Да мы неподалеку и живем". "Но если так, Джоэль, ты не подумай - И ты не думай тоже...
– Понимаешь, Нам надо жить с оглядкой. Осторожно.
– Здесь богом позабытые места.
– А ты, Джоэль..." Но в темноту глядела. Враскачку все длинней светил фонарь, Земли коснулся, дрогнул и погаснул.
ДРОВА
ИЗ СБОРНИКА "МЕЖДУ ГОРАМИ"
НЕИЗБРАННАЯ ДОРОГА
Поделиться:
Популярные книги
Новый Рал
1. Рал!
Фантастика:
фэнтези
попаданцы
5.70
рейтинг книги
Сумеречный Стрелок 3
3. Сумеречный стрелок
Фантастика:
городское фэнтези
попаданцы
аниме
5.00
рейтинг книги
Сирота
1. Светлая Тьма
Фантастика:
юмористическое фэнтези
городское фэнтези
аниме
5.00
рейтинг книги
Отморозки
Фантастика:
научная фантастика
7.00
рейтинг книги
Его маленькая большая женщина
Любовные романы:
современные любовные романы
эро литература
8.78
рейтинг книги
Найдёныш. Книга 2
Найденыш
Фантастика:
альтернативная история
4.25
рейтинг книги
По дороге на Оюту
Фантастика:
космическая фантастика
8.67
рейтинг книги
Око василиска
2. Артефактор
Фантастика:
городское фэнтези
попаданцы
аниме
5.00
рейтинг книги
Возвышение Меркурия. Книга 7
7. Меркурий
Фантастика:
героическая фантастика
попаданцы
аниме
5.00
рейтинг книги
Толян и его команда
6. Девяностые
Фантастика:
попаданцы
альтернативная история
7.17
рейтинг книги
Предатель. Цена ошибки
Измена
Любовные романы:
современные любовные романы
5.75
рейтинг книги
Новый Рал 8
8. Рал!
Фантастика:
попаданцы
аниме
5.00
рейтинг книги
Довлатов. Сонный лекарь 2
2. Не вывожу
Фантастика:
альтернативная история
аниме
5.00
рейтинг книги
Печать мастера
6. Гибрид
Фантастика:
попаданцы
технофэнтези
аниме
фэнтези
6.00