Нормальные сценарии нормальным режиссёрам
Шрифт:
РЕЖИССЁР – ЗА КАДРОМ
…Гамлет! Как ты лежишь?.. Нет, не так… Вот так, да… Нет! Эту руку – сюда! А эту – сюда… А эту – сюда… Торс – напряжён… Напряжение в торсе!.. Ну, допустим… Гертруда потом, сначала мужчин пройду… Король! Внимание! Гамлет умирает, как герой. Лаэрт умирает, как рыцарь. Королева умирает, как мать. Король умирает – как негодяй… Ты умираешь с огромным трудом, без всякого желания…
(В этом месте Пожарник безуспешно тянет шнур.)
РЕЖИССЁР – ЗА КАДРОМ
…Выдернуть
(После паузы – взрыв смеха. Пожарник вздрагивает.)
РЕЖИССЁР – ЗА КАДРОМ
Но всё-таки ты умер. Ничего не поделаешь, воля небес… Кто ещё? Озрик. А Озрик жив! Такие, как он, не умирают… И даже воля небес… да…
(В этом месте Пожарник не смог войти в очередную гримёрку.
А больше гримёрок нет.)
ИНТ. ЗРИТЕЛЬНЫЙ ЗАЛ, СЦЕНА – ДЕНЬ
На сцене лежат в различных позах Гамлет, Лаэрт, Король и Гертруда.
Режиссёр, уложивший их всех, теперь созерцает. Рядом с ним стоит Озрик – как гриб – маленький, в широкополой шляпе.
Выразительнее всех лежит Король: гримаса, руки будто отталкивают, пальцы растопырены, в ногах тоже какое-то сопротивление.
Режиссёр, на него глядя, кивает.
РЕЖИССЁР
А с Гамлетом ещё надо поработать.
Озрик сдвинул брови, тоже покивал – подтверждая.
Гамлет просто лежит. И лежащий – кажется ещё громадней.
ИНТ. ГРИМЁРКА ГЕРТРУДЫ – НОЧЬ
Гертруда сидит одна в гримёрке со стаканом в руке. Уставившись в точку.
Всё можно сейчас прочесть на её лице: и возраст, и не лучшее здоровье от неправильного образа жизни, и перенесённые страдания. Сейчас она – сама с собой.
Слышатся шаги. Приближаются.
Гертруда поспешно-неловко прячет бутылку и стакан.
Шаги стихают.
Гертруда садится опять. Закуривает. Успокаивается. Лицо делается всегдашним.
ИНТ. КОМНАТКА МОНТИРОВЩИКОВ – НОЧЬ
Трое Монтировщиков ужинают.
В стороне от них, у пролома в стене, ест крыса. Как четвёртый сотрапезник.
ИНТ. КАБИНЕТ РЕЖИССЁРА – НОЧЬ
Режиссёр стоит перед чёрным окном.
Раздаётся вдруг тонкий, отчётливый – и какой-то неспешный – скрип.
Режиссёр вскинулся.
Скрип, в общем-то, не был каким-то необычным, но Режиссёр почему-то заволновался.
Прошёлся по кабинету. Останавливается. Прислушивается.
Садится на диванчик.
Скрип повторяется.
Режиссёр вскакивает. Бросается к двери.
Нет, в коридоре пусто.
Снова
Нет. Ничто не скрипит.
ИНТ. СЛУЖЕБНЫЙ ВХОД – ДЕНЬ
На вахте – служебном входе – старушка-ВАХТЁРША.
Входят-выходят-проходят разные люди (двое-трое).
Появляется Лаэрт. Со своим напряжённым лицом.
ЛАЭРТ
Здравствуйте.
ВАХТЁРША
(с важностью)
Здравствуйте.
Он видит – на её столе – белый с золотом конверт.
ЛАЭРТ
Кому такой красивый?
ВАХТЁРША
(с гордостью)
Это главному режиссёру. Из дальнего зарубежья.
Словно что-то пробежало по лицу Лаэрта.
ЛАЭРТ
А я как раз к нему. Давайте, захвачу.
И взял-слизнул этот конверт, и по лестнице торопливо вверх – кургузый заметнее, чем всегда.
ИНТ. КОРИДОРЫ ТЕАТРА – ДЕНЬ
Лаэрт продолжает спешить; на ходу конверт под пиджак, и за угол, и снова за угол, и вниз, и вбок, и в туалет…
ИНТ. КАБИНКА ТУАЛЕТА – ДЕНЬ
…и в кабинку. Шпингалет. Извлекает конверт, ногтем под клапан, тянет.
Клапан податлив.
Клочком туалетной бумаги оборачивает сгиб письма, вынимает. Осторожно разворачивает лист; глаза забегали по строчкам.
ЛАЭРТ
(хрипит, потрясённый)
А-а…
Торопливо лист обратно. Прижимает конверт к стенке кабинки и тем же клочком разглаживает и придавливает клапан – изо всех сил.
ИНТ. СЛУЖЕБНЫЙ ВХОД – ДЕНЬ
Полоний – по телефону с вахты.
ПОЛОНИЙ
…Вы знаете, как мудро устроено сердце? Систола – диастола, сначала систола, потом диастола, потом наоборот… И вот так это – вся наша жизнь… Да… А я сейчас – знаете, кто? Полоний… Гамлет – нет, он в конце погибает, самым последним, а я погибаю самым первым… Да…
Рядом с Полонием возникает Лаэрт.
Тут же хочет уйти, но уже поздно. Полоний, не отрываясь от трубки, ласково берёт Лаэрта повыше локтя.
ПОЛОНИЙ
(в трубку)
А вот пришёл наш Лаэрт… Отважный благородный рыцарь…
(Лаэрту, приветливо.)
Вам нужно звонить?
Лаэрт прячет за спину руку с конвертом.
ЛАЭРТ
Зарядку… дома оставил…
Трясёт головой, улыбается виновато-криво.
ПОЛОНИЙ