Нуль

Бабенко Виталий Тимофеевич

– Жива, – спокойно сказал Коля.

– Как там мама? – спросил я. Реакции на этот вопрос я, честно говоря, побаивался. – Как ни позвоню вам домой, либо никто не отвечает, либо разъединяется линия.

Коля взглянул на меня исподлобья.

– Это не линия, это мама, – буркнул он. – Не нужно было отца там бросать, тогда и трубку не бросали бы. Ну ладно. Я тороплюсь. У меня еще дела есть в Питере, а утром дневным поездом в Москву. Костьку искать надо. Он в тот вечер пропал. И до сих пор о нем никаких известий. Мать чуть не умерла от горя.

Еле откачали. Всё. Пока.

И Коля ушел.

Через несколько минут я тоже вышел на улицу. А спустя несколько часов обнаружил себя сидящим на парапете набережной позади гостиницы «Прибалтийская».

Передо мной была стена золота.

Такого неба я действительно не видел никогда в жизни.

ЭПИЛЮДИЯ

(которая могла бы стать и прелюдией)

От автора

Возможно, читателям зазочется узнать, что стало с героями и обстоятельствами романа за прошедшие годы. А если не захочется (читателю, скорее всего, абсолютно все равно, что с кем и с чем стало), автор тем не менее скажет. Ему, автору, почему-то представляется это важным.

Как сообщил о себе в Прелюдии Сергей, он выжил, и это действительно так. Сильно пострадал, в значительной степени потерял трудо- и работоспособность, но – выкарабкался и карабкается дальше. Работает уже не в «Сване», а в малозначительном издательстве, служит редактором на полставки (разумеется, по инвалидности), по-прежнему выпускает книжки. Эти книжки мало кому интересны, однако деньги все же приносят...

Издательство «Сван» существует, но уже без Сергея Андреенко, и возглавляет его, конечно же, Эдуард Семенович. А вот издательства братьев Токаревых больше нет. Исчезло без следа…

Вообще, многое исчезло, и исчезли тоже многие.

Исчез банк «Крипт». Пропал, растворился в безвестности Банкир. Нет больше Марка Леонидовича Штайнера – тихо умер своей смертью. Зато Аль Берт умер не своей смертью: Альберта убили. Четыре пули в голову. По числу четырех мальчиков, ставших трупами…

«Бальзака» с тех пор тоже никто нигде никогда не видел.

А самое печальное, самое страшное, самое ужасное – Костик исчез навсегда. С концами. Где он, что он – неизвестно никому.

Катя – она, слава богу, жива и здорова – считает, что Костик не сгинул. Ждет его каждый день, каждую минуту. Возможно, только надежда и держит ее на поверхности этой жизни.

Николай – с ним тоже ничего печального не произошло, – напротив, считает, что Костика нет в живых, и за главного виновника его гибели держит почему-то Синицкого, которого ненавидит лютой ненавистью.

Синицкий этого не знает. Он вообще многого не знает. Синицкий уехал из России и живет за рубежом, где умудряется увлеченно писать и с успехом печататься.

Но Костика все же нет…

Если увидите где-нибудь молодого человека с правильными, пинтуриккьевскими чертами лица… красивого,

атлетически сложенного молодого человека, лишенного большого пальца правой руки, – не исключено, что это он…

От Сергея Андреенко

Возможно, читателю захочется узнать, что стало с прототипами героев… Какое казенное слово – «прототип»... В переводе с латыни, между прочим, – «изначальный оттиск, первый образ». Так вот, если читатель захочет узнать (скорее всего, такого желания у него не возникнет), что стало с первообразами героев, то – пожалуйста.

Прототип Банкира, как и сам Банкир, исчез, растворился в безвестности.

Первообраз Аль Берта, напротив, жив и здоров. Прототип Максима Борисова тоже здравствует.

А первообраз Марка Штайнера, увы, скончался. Прототипы Кати, Николая и самого Сергея Андреенко, слава богу, живут нормальной жизнью.

Первообраз Тимура Маркова, к несчастью, никуда не делся и продолжает свою жуткую деятельность.

А вот прототип Костика – на этот раз к счастью – не имеет ничего общего с криминалом и занимается творчеством.

Первообраз издательства «Сван» существует, а первообраз издательства братьев Токаревых – нет.

Прототип Синицкого и вправду за границей.

Самое интересное, что прототип «Черной книги» существовал. И сама «Черная книга» вышла из печати.

Вот, пожалуйста: Черная книга денег. – М.: СВАН, 1997. ISBN 5-8933-0579-0.

Вы хотите знать, где она? Я тоже хотел бы это знать. Наверное, там же, где «Алмазная война», «Евангелие от Иуды» (не апокрифическое, а написанное одним хорошим современным писателем и замечательным журналистом) и многие другие книги, поглощенные странными черными дырами действительности. В Сети вы их не найдете, ну, может быть, встретите упоминание, либо краткую аннотацию, либо чей-то случайный отзыв, и за то спасибо.

Такое бывало, есть и будет. Вроде бы готовится книга, и никто этому не мешает, ну, может, книга не совсем приветственная (в том смысле, что нашлось бы немало людей, которые никоим образом не приветствовали бы ее появление), но тем не менее готовится, и даже печатается, и появляются первые экземпляры, а потом – р-раз! – и книги нет. Может, тираж уничтожен. Может, сгнил на складе. Может, вывезен неизвестными людьми неизвестной ночью в неизвестном направлении. Я, Сергей Андреенко, будучи издателем, с такими случаями сталкивался.

И «Черная книга» не стала исключением из этого никому не известного правила.

Была – и нет ее.

А вообще говоря, зачем она вам нужна, эта «Черная книга»? То, что там было собрано, – даже не цветочки, а непроклюнувшиеся почки по сравнению с теми ягодками, что произрастают ныне.

Тогда воровали миллионами. Сейчас – миллиардами. Вот-вот мы узнаем – право, ждать осталось недолго, – что кто-то утянул триллион. Причем в нынешних деньгах, а не в тех, когда доллар стоил пять тысяч рублей.