О театре, о жизни, о себе. Впечатления, размышления, раздумья. Том 1. 2001–2007
Шрифт:
И тех, и других резанула прямолинейность и тенденциозность, которая, даже если не хочешь, проявляется в эпической драме, а таковым «Раба» задумал Арье.
План (беседы, разговора, дискуссии?):
1. У героя «Деревушки» (спектакль по пьесе И. Соболя) есть реплика: куда легче попасть, в завтра или вчера. В отношении «Гешера» и сам театр, и его зрители отвечают каждый по-своему.
2. Первое и последнее впечатление от Арье: было бы интересно, чтобы ими поделились те, кто его знал в разные годы – например, Д. Крымов, С. Голомазов, В. Семеновский, В. Иванов, я. Опыт и выводы из суммирования впечатлений.
3. Впечатление от гастролей: с одной стороны и с другой; история еврейской «Деревушки» сыграна… с грузинским акцентом, на каком-то доморощенном иврите. С одной стороны, имеет право – и текст, и фабула очень напоминают
После Бабеля (который, кстати, многие критики не приняли) у меня ощущение (речь идет о спектакле «Город. Одесские рассказы») сменилось на живое, захотелось туда, к ним, поговорить по душам. Увидеть их «Розенкранца», узнать, как они там живут, и творчески, и человечески.
Впечатление театра, явно вырванного из контекста: контекст не знаком, но наверняка, есть, это чувствуется. При этом – нетеатральная страна Израиль, где даже средние русские артисты лучше многих западных, выучка есть, школа (скоро это кончится, и мы успокоимся). Так что «Гешер» не театр, а можно сказать, форпост культуры. При этом – впечатление домашней труппы-секты, угадываются личные отношения, но и некоторый то ли дилетантизм, то ли суровая необходимость. Всех героев-любовников, например, играет А. Демидов (хотя уверена, мог бы неплохо И. Миркурбанов и второй, игравший английского солдата). Это немного смешно. Он играет все главные роли у Арье, но, что называется, на безрыбье, на половину (и по внешним данным, и по способности личностной) он даже права не имеет. Всех героинь, естественно играет примадонна, Е. Додина, которая и здесь многое обещала, а там стала мастером, но иногда слишком размашисто мастерит и злоупотребляет странным голосом, низким, грудным, надтреснутым: короче, часто плюсует, а тогда уже выходит не еврейски-столично, а российски-провинциально. Все голосистые и русские бабы – принадлежность Н. Войтулевич. Всех священников и ребе играет колоритный внешне Володя Портнов. Все смешные, комические роли, довольно редкий тип еврея неудачника и недотепы – прерогатива А. Сендеровича.
У Л. Каневского в «Рабе» две роли. Разницу – почти раки съели: только разный тембр голоса, а пластика майора Томина. М.б., он просто плохой артист?
Жаль, что Семеновский не воспользовался моим планом. Этот разговор мог бы получиться интересным. Жанр – «Школы злословия». Конечно, Ю. Богомолов (редактор отдела культуры газеты «Известия» в 1998–2004 гг.) потребовал бы свой %, но мы, как все нормальные евреи, ему бы отказали – как он вечно отказывается в «Известиях» печатать любое опровержение.
«Люсьетт Готье, или Стреляй сразу!» (по пьесе Ж. Фейдо), реж. А. Морфов, Театр Калягина.
Пустяк пустяка. Несмешная, пошлая комедия положений. Зачем опять Морфов, уже проваливший, в общем, и «Дон Кихота» и «Убю»? Объясняется только дружбой этой троицы, где третьим – Додик Смелянский. Хороши и пластичны молодые ребята: Р. Иксанов, А. Осипов, Ю. Буторин, Г. Старостин и Валерий Панков, ну, и конечно, В. Скворцов.
Только совершенно непонятно, почему герой Скворцова, попавший в положение героя «Соломенной шляпки», никак не может порвать с возлюбленной, кабаретной дивой. Потому что Н. Благих сыграть любовь, красоту и обаяние не способна: дико неприятный голос, что-то мордюковское, просторечное, говорок. Она, как ясно к финалу, вообще играет не то, что надо. А надо бы играть наркотическое опьянение актрисы игрой, тогда будет понятен последний возглас Скворцова: я устал.
Кабаретная дива в мечтах видит себя оперной или, на худой конец, опереточной примадонной, т. е. серьезной артисткой, поэтому представляет себя то дамой с камелиями, то кем-то еще. А герою хочется нормального счастья. Но тогда его невесту нельзя было делать девицей, похожей на садистку в коже из борделя. Нелогичны в спектакле даже две соседние сцены. И вопрос «зачем?» мучает постоянно. А могло бы быть очаровательное зрелище, воспевающее игру, театр как таковой. Вместо этого плохой перевод: «Что-нибудь из вашего солененького репертуара»,
«Игра снов» (по пьесе А. Стриндберга), реж. Г. Дитятковский. Там же.
Обруганный всеми спектакль. В сущности, правильно. Потому что замысел определенен и хорош, но Гриша не должен был соглашаться на «здесь и сейчас» – это не могло получиться в этом театре.
Мальчишки в маленьких, бессловесных ролях хороши и чувствуют стиль (а он, как всегда у Гриши, есть), но это не меняет сути. Опять – опереточная Н. Благих. А у нее важный монолог в начале. Пьеса порезана очень, но понятно зачем. Образ жизни как воспоминания в картинках: посередине сцену перерезает, будто рамка кадра, она сужается, разъезжается, концентрируя нас на определенном эпизоде. Подбор их подчинен одной цели: дочь бога, сошедшая на землю, наблюдает людей, видит, как им тяжело и жалеет их. Но в этих мелочах, в этих героях (матери, которая прежде чем уйти совсем, хочет помирить детей, вечно влюбленного «майора», ожидающего свою возлюбленную-артистку) только одна главная мысль – надо жить и надо узнать, зачем жить. Но героиня, которую играют три актрисы (все плохие, неточные) не вызывает доверия. Положение переламывает А. Осипов в роли писателя, почти карикатурного образа. Хотя пафос снижается. Он объясняет жене, что у нее есть долг (он и дети, дом), а она рассуждает о другом, более серьезном предназначении. В общем, как всегда, Гриша (видимо, все-таки сентиментален) пытается говорить о высоком, опять под шум прибоя, но получается поучительная сказка. Не более того.
26 октября
Мы все-таки выпустили книжку М. Туманишвили (речь идет об издании «Введения в режиссуру», редактор-составитель которого Н. Казьмина). Презентация на «Лестнице» у Васильева на Поварской получилась домашней и приятной. Толя сказал хорошо и немного печально, а закончил «шуткой»: «Вот такие мы, дети коммунистов».
В этот же день скончались Л. Филатов и Э. Климов. Это жизнь. Кажется, она обезлюдеет на глазах. Уходят косяком. А может, за 47 лет столько связей и знакомств, что начинаешь замечать смерти. В двадцать пять казалось, что не умирает никто. Когда у человека появляются воспоминания и потери, значит, пришла старость. Я как-то остро это ощущаю.
Впрочем, первая мысль о старости, первый «кризис среднего возраста» со мной случился в 39 лет. Почему? Я страшно маялась и впадала в уныние. В сорок стало совсем плохо. Казалось, жизнь кончена и надо складывать крылышки. Да и жизнь пошла странная: было непонятно, зачем, для кого и как работать. Потом как-то себя успокоила (хотя это относительное успокоение), что надо работать на будущее – что называется, для потомков. Смешно!
В 47 лет вдруг пришло «второе дыхание». Немножко полюбила себя. Решила, что надо все-таки кое-что себе позволять и пожить хоть немножко весело. Вот хожу с Дашей (дочь Н. Казьминой) в бассейн, мазюкаюсь кремом, кое-что себе покупаю, яростно выметаю из дома старые вещи, от которых задыхаюсь, и немножко горжусь собой. Стала чуть-чуть отметать от себя суету. Хотя защита минимальная. Нет-нет, да кто-нибудь позвонит и расскажет какую-нибудь гадость о происходящем в нашем театральном мире. Это выбивает из колеи.
30 октября
«Кислород», автор пьесы и реж. И. Вырыпаев, Театральный центр на Страстном.
Это называется так: на всякого Гришковца рано или поздно найдется свой Вырыпаев. Явление из той же области, те же корни кабаре и традиция не наша, а Ленни Брюса (американский сатирик, мастер юмористической импровизации,1925–1966). Хорошо смотреть в подвале или в демократичном клубе, потягивая кофе или пиво. На помпезной и нелепой, в синий бархат одетой сцене ТЦ на Страстном это гляделось нелепо. Будто на «Оскара» кто-то явился в джинсах и ковбойской шляпе, неприкрытая радость от большой аудитории и настоящей вроде бы сцены – мы сделали это! Если ты «настаиваешь» на своей ненависти к фальши официоза, не должен с ним брататься, а если побратался, то твоя ненависть вызывает сомнение. А правда ли ты ненавидел все это? Или хотел, чтобы тебя заметили? Об этой проблеме авангарда много говорил еще Т. Кантор (польский театральный режиссёр, живописец, график, сценограф, 1915–1990). Для меня они все немного напоминают С. Дали, где конъюнктуры и искусства было пополам.